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I 
LE  CHARIOT  D'OR 


LES  ROSES  DANS  LA  COUPE 


Une  ^oupe  en  cristal  d'eau  pure  à  demi  pleine, 
Où  baigne,  solitaire   et  suave,  une  fleur, 
Une    rose  de  chair,   d'idéale  couleur, 
Et  qui  fait  défaillir  un  ciel  à  son  haleine. 

A.  S. 


VERSAILLES 


0  Versailles,  par  cette  après-midi  fanée, 
Pourquoi  ton  souvenir  m'obsède-t-il  ainsi? 
Les  ardeurs  de  l'été  s'éloig-nent,  et  voici 
Que  s'incline  vers  nous  la   saison  surannée. 


Je  veux  revoir  au  long*  d'une  calme  journée 

Tes  eaux  glauques  que  jonche  un    feuillage  roussi^ 

Et  respirer  encore,  un  soir  d'or  adouci, 

Ta  beauté  plus  touchante  au  déclin  de  l'année. 


LE    CHARIOT    D  OR 


Voici  tes  ifs  en  cône  et  tes  tritons  joufflus, 
Tes  jardins  composés  où   Louis  ne  vient  plus, 
Et  ta  pompe  arborant  les  plumes  et  les  casques. 


Comme  un  grand  lys  tu  meurs,  nobleet triste,  sans  bruit; 
Et  ton  onde  épuisée  au  bord  moisi  des  vasques 
S'écoule,  douce  ainsi  qu'un  sang-lot  dans  la  nuit. 
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II 


Grand  air.  Urbanité  des  façons  anciennes. 
Haut  cérémonial.  Révérences  sans  fin. 
Gréqui,  Fronsac,  beaux  noms  chatoyants  de  satin, 
Mains  ducales  dans  les  vieilles  valenciennes, 


Mains  royales  sur  les  épinettes.  Antiennes 
Des  évoques  devant  Monseigneur  le  Dauphin. 
Gestes  de  menuet  et  cœurs  de  biscuit  fin  ; 
Et  Ges  grâces  que  l'on   disait   Autrichiennes... 
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Princesses  de  sang  b!eu,  dont  l'âme  d'apparat, 

Des  siècles,  au  plus  pur  des  castes  macéra. 

Grands  seigneurs  pailletés  d'esprit.  Marquis  de  sèvres 


Tout  un  monde  galant,  vif,  brave,  exquis  et  fou, 

Avec  sa  fineépée  en  verrouil,  et  surtout 

Ce  mépris  de  la  mort,  comme  une  fleur,  aux  lèvres! 
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III 


Mes  pas  ont  suscité  les  prestig-es  enfuis. 
0  psyché  de  vieux  saxe  où  le  Passé  se  mire.. 
C'est  ici  que  la   reine,   en  écoutant  Zémire, 
Rêveuse,  s'éventait  dans  la  tiédeur  des  nuits. 


0  visions  :  paniers,  poudre  et  mouches;  et  puis, 
Lég-er  comme  un  parfum,  joli  comme  un  sourire, 
C'est  cet  air  vieille  France  ici   que  tout  respire  ; 
Et  toujours  cette  odeur  pénétrante   des  buis... 
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Mais  ce  qui  prend  mon  cœur  d'une  étreinte  infinie, 
Aux  rayons  d'un  long-  soir  dorant  son  ag-onie, 
C'est  ce  Grand-Trianon  solitaire  et  royal, 


Et  son  perron  désert/*où  l'automne,  si  douce, 
Laisse  pendre,  en  rêvant,  sa  chevelure  rousse 
Sur  l'eau  divinement  triste  du  grand  canal. 
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IV 


Le  bosquet  de  Vertumne  est  délaissé  des  Grâces. 
Cette  ombre,  qui,  de  marbre  en  marbre  g'émissant, 
Se  traîne  et  se  retient  d'un  beau  bras  lang-uissant, 
Hélas,  c'est  le  Génie  en   deuil  des  vieilles  races. 


0  Palais,  horizon  suprême  des   terrasses, 
Un  peu  de  vos  beautés  coule   dans  notre  sang*  ; 
Et  c'est  ce  qui  vous    donne  un  indicible  accent. 
Quand  un  couchant    sublime  illumine  vos  g-laces  I 
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Gloires  dont  tant  de  jours  vous  fûtes  le  décor, 
Ames  étincelant  sous  les  lustres.  Soirs  d'or, 
Versailles...  Mais  déjà  s'amasse   la  nuit  sombre, 


Et  mon  cœur  tout  à  coup  se  serre,  car  j'entends, 
Comme  un  bélier  sinistre  aux  murailles  du  temps, 
Toujours,  leg"rand  bruit  sourd  de  ces  flots  noirs  dans  l'ombre. 

Octobre  i8g4. 
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ELEGIE 


C'était  un   soir  de  grâce  et  de  mansuétude 

Où  l'amour  sur  les  yeux  baise  la  Solitude. 

Dans  l'ombre,  une  idéale  haleine  de  printemps 

Passait,  comme  un  soupir,  sous  les  manteaux  flottants. 

De  jardins  en  jardins  ici  la  Ville  bleue 

Au  fond   du  crépuscule  expirait  en  banlieue... 

La  pluie  intermittente  et  tiède  des   beaux    soirs 

Avait  léfJi'èrement  mouillé  les  pavés   noirs. 

L'avenue  était  sombre,  odorante,  et  déserte... 

î>es  bras  nus,  et   sa  robe  à  la  brise  entr'ouverte* 
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La  Nuit  pâle,  en  rêvant,  respirait  le^s  lilas  ; 

Et  la  terre  était  douce  et  fondait  sous  les  pas. 

Jetant  vers  le  voyage  un  appel  symbolique, 

Parfois  un  train  lointain  sifflait,  mélancolique; 

Et  des  ombres  passaient,  lentes  et  parlant  bas. 

Pendant  que  les  grands  chiens  pleuraient  dans  les  villas. 

Soudain  d'un  pavillon,  qu'entourait  le  mystère, 

J'entendis  s'élever  une  voix  solitaire 

Qui  vibrait  dans  le  soir  comme  un  beau  violon  ; 

Et,  me  penchant   un  peu,   dans  un    noble  salon 

Où  flottait  un  passé  d'Eloas  et   d'Elvires, 

Je  vis,  à  la  lueur  vacillante  des  cires, 

Un  visage  de  marbre  avec  de  lourds  bandeaux, 

Et  de  g-rands  yeux  brillants  de  larmes  aux  flambeaux. 

Anxieux,   j'écoutai    :  la  voix  ardente  et  sombre 

S'en  allait  si  blessée,  et  f^i  triste  dans    l'ombre. 

Oh  !  si  divinement  triste,  que  l'on  eût  dit 

Une  larme  sur  le  visag-e  de  la  Nuit  !... 

Jamais  rien  n'atteindra,  pour  émouvoir  notre  âme, 

Le  charme  surhumain  de    la  voix  d'une  femme 

Qui,  sur  l'ivoire  pâle  où  flotte  son  bras  nu, 

Raconte  auvent   nocturne  un  amour  inconnu... 
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Quel  secret  disiez-vous,  et  quel  mal  sans  remède, 

Larges  gouttes  d'amour  tombant  dans  la  nuit  tiède, 

Sanglots  d'un  cœur  que  rien  ne  peut  plus  contenir, 

Et  qui  cède,   chargé  de  trop  de  souvenir  1 

L'âme  de  l'inconnue  expirait  sur  sa  lèvre  ; 

Ses  yeux,  ses  grands  yeux  noirs  charbonnés  parla  fièvre 

Exagéraient  encor  sa  hautaine  pâleur  ; 

Et  sa  voix,  qui  semblait  faite  pour  la  douleur, 

Exhalait  toute,  avec  ses  cordes  épuisées, 

L'infini  de  douceur  qu'ont  les  choses  brisées... 


Je  l'écoutais,  mêlée  à  l'odeur  des  jardins, 
Au  grand  silence  ému  de  roulements  lointains. 
Aux  diamants  de  l'ombre,  aux  brises  moelleuses, 
Au  ciel  tendre  où  coulait  le   lait  des  nébuleuses, 
Et  je  sentais,  saisi  d'un  trouble  grandissant. 
Par   degrés  s'en  aller  vers  elle,  en  frémissant, 
Tout  ce  qui  flotte   en  nous  par  de  telles  soirées 
De  tendresse  ineffable  et    de  pitiés  sacrées. 
0  toi  qui,  ce  soir-là,  répandais   ton  ennui 
Comme  une  essence   d'or  sur  les  pieds  de  la  Nuit, 
Qui  te  dira  jamais  qu'à  tes  côtés  perdue, 
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Mon  âme  t'adorait  pour  ta  plainte  entendue, 
Et.  parmi  Tombre  douce  et  les  lilas  en  fleur, 
Appuyait,  en  tremblant,  ses  lèvres  sur  ton  cœur? 
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SOÏR  DE  PRINTEMPS 


Premiers  soirs  de  printemps  :  teadresse  inavouée... 

Aux  tiédeurs  de  la  brise  écharpe  dénouée.. 

Caresse  aérienne...  Encens  mystérieux... 

Urne  qu'une  main   d'an;?fe  incline  au  bord  des  cieux. 

Oh  !  quel  désir  ainsi,  troublant  le  fond  des  âmes, 

Met  ce   pli  de    langueur  à  la  hanche  des  femmes  ? 

Le  couchant  est  d'or  rose  et  la  joie  emplit  l'air, 

Et  la  ville,  ce  soir,  chante  comme  la  mer. 

Du  clair  jardin  d'avril  la  porte  est  entr'ouverte. 

Aux  arbres  lég'ers  tremble  une  poussière  verte. 
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Un  peuple  d'artisans  descend  des  ateliers  ; 

Et,  dans  l'ombre  oùsans  fin  sonnent  les  lourds  souliers, 

On  dirait  qu'une  main    de  Véronique  essuie 

Les  fronts  rudes  tachés  de  sueur  et  de  suie. 

La  semaine  s'achève,   et  voici  que  soudain, 

Joyeu&e  d'annoncer  la  Pâques  de  demain, 

Les  cloches,  s'ébranlant  aux  vieilles  tours  gothiques, 

Et  revenant  du  fond  des  siècles  catholiques. 

Font  tressaillir  quand  même  aux  frissons  anciens 

Ce  qui  reste  de  foi  dans  nos  vieux  os  chrétiens  ! 

Mais  déjà,  souriant  sous  ses  voiles  sévères, 

La  nuit,  la  nuit  païenne  apprête  ses  mystères; 

El  le  croissant  d'or  fin  qui  monte  dans  l'azur 

Rayonne,  par  deg-rés  plus  limpide  et  plus  pur. 

Sur  la  ville  brûlante,  un  instant  apaisée, 

On  dirait  qu'une  main  de  femme  s'est  posée  ; 

Les  couleurs,  les  rumeurs  s'éteig*nent  peu  à  peu  ; 

L'enchantement    du   soir  s'achève...    et  tout  est  bleu  ! 

InefiFable  minute  où  l'âme  de  la   foule 

Se  sent  mourir  un  peu  dans  le  jour  qui  s'écoule... 

Et  le  cœur  va  flottant  vers  de  tendres  hasards 

Dans  l'ombre  qui  s'étoile  aux  lanternes  des  chars. 

Premiers  soirs  de  printemps  :  brises,  lég-ères   fièvres  ! 
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Djuceur  des  yeux!.. .  Tiédeur  des  mainsl...  Lang-ueurdes  lèvres! 

El  l'Amour,  une  rose  à  la   bouche,    laissant 

Traîner  à  terre  un  peu  de  son  manteau  glissant, 

Nonchalamment  s'accoude   au  parapet  du  fleuve, 

Et,  puisant  au  carquois  d'or  une  flèche  neuve, 

De  ses  beaux  yeux  voilés,  cruel  adolescent, 

Sourit,  silencieux,  à    la  Nuit  qui  consent. 


I  ■ 
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SOIR 


L'ang^élique  échanson  des    couchants  violets 
Penchant  l'urne  du  rêve  emplit  l'or  vieux  des  coupes. 
Des  blancheurs  d'ailes  vers  le   ciel  volent  par  troupes. 
Le  noir  des  jardins  s'ouvre  aux  mystères  seulets. 


La  nuit  vient.  Des  pêcheurs  charg"és  de  lourds  filets 
Passent  ;   de  jeunes  voix  vont  s'éloig-nant,  en  g-roupes, 
Et  l'étang'  de  saphjr,  où  dorment  les  chaloupes, 
Met  son  manteau  de  lune  et   sort  ses  feux  follets. 
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Tout  le  firmament   brille  à  travers    les  ramures. 
Des  pétales  mourants  tombent  des  roses   mûres  : 
La  fleur  triste  des  soirs  divins  vient  de  s'ouvrir... 


Mon  âme  est  un  velours  douloureux  que  tout  froisse, 
Et  je  sens  en  mon  cœur  lourd  d'ineffable  ang-oisse 
Je  ne  sais  quoi   de  doux,  qui  voudrait  bien  mourir... 
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PAYSAGES 


L'air  est  trois  fois  lég-er.  Sous  le  ciel  trois  fois  pur, 
Le  vieux  bourg*  qui  s'effrite  en  ses  noires  murailles, 
Ce  clair  matin  d'hiver,  sourit  sous  ses  pierrailles 
A  ses  monts  familiers  qui  rêvent  dans  Tazur... 


Une  dalle  encastrée,  en  son  latin  obscur, 

Parle  après  deux  mille  ans  d'antiques  funérailles. 

César  passait  ici  pour  g-a^ner  ses  batailles  ; 

Un  oiseau  du  printemps  chante  sur  le  vieux  mur.. 
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Bruissante  sous  l'ombre  en  dentelle  d'un  arbre, 
La  fontaine  sculptée  en  sa  vasque  de  marbre 
Fait  briller   au  soleil  quatre  filets  d'arg-ent. 


Et  pendant  qu'à  travers   la  marmaille  accourue 
La  dilig"ence  jaune  entre  dans  la  g-rand'rue, 
La  tour   du  Signador  ^'ette  l'heure  en   songeant. 
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II 


L'horloger,  pâle  et  fin,  travaille  avec  douceur; 
Vagues,  le  seuil  béant,  somnolent  les  boutiques; 
Et  d'un  trottoir  à  l'autre  ainsi  qu'aux  temps  antiques 
Les  saluts  du  matin  échangent  leur   candeur. 


Panonceaux  du  notaire  et  plaque  du  docteur... 
A  la  fontaine  un  gars  fait  boire  ses  bourriques  ; 
Et  vers  le  catéchisme  en  files  symétriques 
Des  petits  enfants  vont,   conduits  par  une  sœur. 
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Un  rayon  de  soleil  dardé  comme  une  flèche 

Fait  tout  à  coup  chanter  une  voix  claire  et  fraîche 

Dans  la  ruelle  obscure  ainsi  qu'un  corridor. 


De  la  montag-ne  il  sort  des  ruisselets  en  foule, 

Et  partout  c'est  un  bruit  d'eau  vive  qui  s'écoule 

De  l'aube  au  front  d'arg-ent  jusqu'au  soir  aux  yeux  d'or, 
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III 


Le  ciel  roug'e  et  doré  par  degrés  a  pâli  ; 
Les  oliviers  d'are^eat  frémissent  ;  Therbe  ondule  ; 
Rose  au  front,  la  montagne  à  sa  base  accumule 
De  grands  blocs  transparents  de  lapis-lazuli. 


C'est  le  retour  des  champs...  Une  étoile  a  frémi. 
Dans  l'air  une  douceur  de    Bethléem  circule. 
L'homme  est  à  pied  ;   la  femme  assise  sur  sa  mule 
Berce  sous  son    manteau  son  enfant  endormi. 
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Et  partout,  sur  le  front  portant  en  équilibre 

Des  mannes  oii  l'odeur  des  violettes  vibre, 

Par  la  g-rand'route  grise  et  par  les  sentiers  bruns, 


Des  femmes,  que  l'instant  et  leur  marche  rend  belles, 
Passent  avec  lenteur  en  laissant  derrière  elles 
Le  divin  crépuscule  empli  de    longs  parfums. 
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IV 


Voici  les  vieux  métiers  :  le  cuir,  le  fer,  le  bois, 

La  chanson  d'établi  dans  les  copeaux  éclose  ; 

Le  marteau  sur  Tenclume,  et   le  fer  chaud  qu'on  pose, 

Et  cet  osier  qui  court  flexible  entre  les  doig-ts. 


Ah  I  vivre  ici  pareil  au  ciel  changeant  des  mois  !... 
La  ville  a  pour  ceinture  un  clair  jardin  de  roses. 
Ah  !  vivre    ici   parmi  l'innocence    des  choses, 
Près  de  la  bonne  terre,  et  loin  des  tristes  lois. 
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O  songe  d'une  vie  heureuse   et  monotone  ! 

Bon  pain  quotidien  ;  lait  pur  ;  conscience  bonne; 

Simplicité  des  cœurs  levés  avant  le  jour... 


Oui,  mais  qui  sait,  hélas  !  peut-être  quels  mystères, 
Même  ici,  trame,  aux  nuits  d'orage  et  d'adultères, 
Ce  vieux  couple  éternel,  l'Avarice  et  l'Amour  ? 
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PRINTEMPS 


Les  Désespoirs  sont  morts,  et  mortes  les  Douleurs. 
L'Espérance  a  tissé  la  robe  de  la  terre  ; 
Et  ses  vieux  flancs  féconds,  travaillés  d'un  mystère, 
Vont  s'entr'ouvrir  encor  d'une  extase  de  fleurs. 


Les  Temps  sont  arrivés,  et  l'appe   de  la  Femme, 

Ce  soir,  a  retenti  par  la  création. 

L'étoile  du  Désir  se  lève.  0  vision! 

0  robes  qui  passez,  nonchalantes,  dans  l'âme... 
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Les  ciels  nus  du   matin  frissonnent  de  pudeur  ; 

L'émeute  verte  éclate  aux  ramures  vivaces; 

Et  la  vie  éternelle  arrivant  des  espaces 

En  ruisseaux  de  parfums  coule  à  travers  le  cœur. 


Voici  que  le  Printemps  s'avance  sous  les  branches, 

Nu,  candide  et  mouillé  dans  un  jeune  soleil; 

Et  les  cloches  tintant  parmi  Tazur  vermeil 

Versent  une  allégresse  au  cœur   des  maisons  blanches. 


L'âme    s'ouvre  parmi  l'enchantement  du  jour, 
Et  le   monde  qu'enivre  une  vag-ue  caresse, 
Le  monde,    un  jour  encor,  va  nojer  sa  détresse 
Dans  les  cheveux  profonds  et  vivants  de  l'Amour. 


Amour  !  frissons  légers  des  jupes,  des  voilettes, 
Et  lumières  des  yeux  de  femmes  transparents... 
Amour  !  musique  bleue  et  songes  odorants... 
Et  frêles  papillons   grisés  de   violettes... 
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ELEGIE 


L'heure  comme  nous  rêve  accoudée  aux   remparts. 
Penchés  vers  Toccident,  nous  laissons  nos  reg^ards 
Sur  le  port  et  la  ville,  où  le  peuple  circule, 
Comme  de  grands  oiseaux  tourner    au  crépuscule. 
Des  bassins  qu'en  fuyant  la  mer  à  mis  à  sec 
Monte   humide  et  puissante  une   odeur  de  varech. 
Derrière  nous,    au  fond  d'une  antique  poterne, 
S'ouvre,  nue  et  déserte,  une   cour  de  caserne 
Immense  avec  de  vieux  boulets  ronds  dans  un  coin. 
Grave  et   mélancolique  un  clairon    sonne  au  loin... 
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Cependant  par  degrés  le  ciel  qui  se  dégrade 

D'ineffables  lueurs  illumine  la  rade. 

Et  mon  âme  aux  couleurs  mêlée  intimement 

Se  perd  dans  les  douceurs  d'un  long-  enchantement 

L'écharpe  du  couchant  s'effile  en  lambeaux  pâles. 

Ce  soir,  ce  soir  qui  meurt,  s'imprègne  dans  nos  moelles, 

Et,  d'un  cœur  malgré  moi  toujours  plus  anxieux, 

Je  le  suis  maintenant  qui  sombre  dans  tes  yeux 

Comme  un  beau  vaisseau  d'or  chargé  de  longs  adieux  I 

Nul  souffle  sur  la  rade.  Au  loin  une  sirène 

Mugit...   La  nuit  descend  insensible  et  sereine, 

La  nuit...  Et  tout  devient,  on  dirait,  éternel  : 

Les  mâts,  le  lacis  fin   des  vergues  sur  le  ciel, 

Les  quais  noirs  encombrés  de  tonneaux  et  de  grues, 

Les  grands  vapeurs  fumant  des  routes  parcourues, 

Le  bras  de  la  jetée  allongé  dans  la  mer, 

Les  entrepôts  obscurs  luisants  de  rails  de  fer, 

Et,  bizarre,  étageant  ses  masses  indistinctes, 

Là-bas,  la  ville  anglaise  avec  ses  maisons  peintes. 

La  nuit  tombe...   Les  voix  d'enfants  se  sont  éteintes, 

Et  ton  cœur  comme  une  urne  est  rempli  jusqu'au  bord 

Quand  brillent  çà   et  là  les  premiers  feux  du  port. 
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MATIN  SUR  LE  PORT 


Le  soleil,  par  degrés,  de  la  brume  émergeant, 
Dore  !a  vieille  tour  et  le    haut    des  mâtures  ; 
Et,  jetant  son  filet  sur  les  vag-ues  obscures, 
Fait  scintiller   la  mer  dans  ses  mailles  d'argent. 


Voici  surgir,  touchés  par  un  rajon  lointain, 
Des  portiques   de  marbre  et   des  architectures  ; 
Et  le  vent  épicé  fait  rêver  d'aventures 
Dans  la  clarté  limpide  et  fine  du  matin. 
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L'étendard  déployé  sur  l'Arsenal  palpite  ; 
Ei  de  petits  enfants,  qu'un  jeu  frivole  excite, 
Font  sonner  en  courant  les  anneaux  du  vieux  mur, 


Pendant  qu'un  beau  vaisseau,  peint  de  pourpre  et  d'azur, 

Bondissant  et  lég-er  sur  récume  sonore, 

S'en  va,  tout  frissonnant  de  voiles,  dans  l'aHrore. 


LES  nOSFS  DANS  LA  COUPE  Sq 


SOIR 


C'est  un  soir  tendre  comme  un  visag-e  de  femme. 
Un  soir  étrang-e,  éclos  sur  l'hiver  âpre  et  dur, 
Dont  la  suavité,  flottante  au  clair-obscur, 
Tombe  en  charpie  exquise  aux  blessures  de  l'âme. 


Des  verts  ang'éliscs...  des  roses  d'anémie... 
L'Arc-de-Triompbe  au  loin  s'estompe  velouté. 
Et  la  nuit  qui  descend  à  l'Occident  bleuté 
Verse  aux  nerfs  douloureux  la  très  douce  accalmie. 
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Dans  le  mois  du  vent  noir  et  des  brouillards  plombés 
Les  pétales  du  vieil  automne  §ont  tombés. 
Le  beau  ciel    chromatique  ag-onise  sa  gamme. 


Au  long-  des  vieux  hôtels  parfumés  d'autrefois 

Je  respire  la  fleur  enchantée  à  mes  doigts. 

C'est  un   soir  tendre  comme  un  visage  de  femme. 
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J'aime  Taube  aux  pieds  nus  qui   se  coiffe  de  thym, 
Les  coteaux  violets  qu'un  pâle  rayon  dore, 
Et  la  persienne  ouverte  avec  un  bruit  sonore 
Pour  boire  le  vent  frais  qui  monte  du  jardin, 


La  g-rand'rue  au  villag-e  un   dimanche  matin, 
La  vache  au  bord  de  l'eau  toute  rose  d'aurore, 
La  fille  aux  claires  dents,  la  feuille  humide  encore, 
Et  le   divin   cristal  d'un  bel  œil  enfantin. 
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Mais  je  préfère  une   âme  à  l'ombre  ag-enouillée, 
Les  grands  bois  à  l'automne  et  leur  odeur  mouillée, 
La  route  où  tinte,  au  soir,  un  g-relot  de  chevaux, 


La  lune  dans  la  chambre  à  travers  les  rideaux, 

Une  main  pâle  et  douce  et  lente  qui  se  pose, 

n  Deux  grands  yeux  pleins  d'un  feu  triste  )),et,sur  toute  cl 


Une  voix  qui  voudrait  sang-loter  et  qui  n'ose... 
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Lentement,  doucement,  de  peur  qu'elle  se  brise, 
Prendre  une  âme;  écouter  ses  plus  secrets  aveux, 
En  silence,  comme  on  caresse  des  cheveux  ; 
Atteindre  à  la  douceur  fluide  de  la  brise  ; 


Dans  l'ombre,  un  soir  d'orage,  où   la  chair  s'électrise. 
Promener  des  doig-ts  d'or  sur  le  clavier  nerveux  ; 
Baisser  l'éclat  des  voix  ;  calmer  l'ardeur  des  feux  ; 
Exalter  la  couleur  rose  à  la  couleur  g-rise  ; 
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Essayer  des  accords  de  mots  mystérieux 

Doux  comme  le  baiser  de  la  paupière  aux  yeux; 

Faire  ondoyer  des  chairs  d'or  pâle  dans  les  brumes; 


Et,  dans  l'âme  que  gonfle  un  immense  soupir, 

Laisser,  en  s'en  allant,  comme  le  souvenir 

D'un  grand  cygne  de  neige  aux  longues,  longues  plumes. 
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SOIR  SUR  LA    PLAINE 


Vers  l'occident,  là-bas,  le   ciel  est  tout  en  or  ; 
Le  long"  des  prés  déserts  où  le  sentier  dévale 
La  pénétrante  odeur  des  foins  coupés  s'exhale, 
Et  c'est  l'heure  émouvante  où  la  terre  s'endort. 


Las  d'avoir,  tout  un  jour,  penché  mon  front  qui  brûle, 
Comme  on  pose   un  fardeau,  j'ai  quitté  la  maison. 
J'ai  soif  de  g-rande  ligne   et   de  vaste  horizon. 
Et  devant  moi  s'étend  la  plaine  au  crépuscule. 
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Une  solennité  douce  flotte  dans  l'air, 
Ma  poitrine  se  gonfle  au  vent  rude  qui  passe  ; 
Et  mon    cœur,  on  dirait,  grandit  avec  l'espace, 
Car  la  plaine  infinie  est  pareille  à  la  mer. 


La  faux  des  moissonneurs  a  passé  sur  les  terres, 
Et  le  repos  succède  aux  travaux  des  long-s  jours  ; 
Parfois  une  charrue,  oubliée  aux  labours, 
Sort,  comme  un  bras  levé,  des  sillons  solitaires. 


L'Ang-élus  au  loin  sonne,  et,  simple  en  son  devoir, 
La  glèbe  écoute  au  ciel  tinter  la  cloche  pure. 
Et  comme  une  humble  vieille  en  sa  robe  de  bure 
Semble  dire  tout  bas  sa  prière  du  soir. 


La  nuit  à   l'orient  verse  sa  cendre  fine  ; 
Seule  au    couchant  s'attarde  une  barre  de  feu  ; 
El  dans  l'obscurité  qui  s'accroît   peu  à  peu 
La  blancheur  de  la  route  à  peinejse  devine. 
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Puis  tout  sombre  et  s'enfonce  en  la  grande  unité. 
Le  ciel  enténébré  rejoint  la  plaine  immense... 
Ecoute  !...  Un  ^rand  soupir  traverse  le  silence... 
Et  voici  que  le  cœur  du^jour  s'est  arrêté  ! 


Et  mon  âme  a  frémi  de  se  sentir  trop  seule, 
Et  tout  à  coup   s'allèg-e  à  retrouver  là-bas, 
Enorme  et  toute  rose  en  son  halo  lilas, 
La  lune  qui  se  lève  au-dessus  d'une  meule. 


I 
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NOCTURNE    PROVINCIAL 


La  petite  ville  sans  bruit 

Dort  profondément  dans  la  nuit. 


Aux  vieux  réverbères  à  branches 
Agonise  un  g-az  indigent  ; 
Mais  soudain  la  lune  émergeant 
Fait  tout  au   long  des  maisons  blanches 
Resplendir  des  vitres  d'arg'ent. 
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La  nuit  tiède  s'évente  au    long"   des  marronniers... 
La  nuit  tardive,  où   flotte  encor  de  la  lumière. 
Tout  est  noir  et  désert  aux  anciens  quartiers  ; 
Mon  âme,  accoude-toi  sur  le  vieux  pont  de  pierre, 
Et  respire  la  bonne  odeur  de  la  rivière. 

Le  silence  est  si  (grand  que  mon   cœur  en  frissonne. 
Seul,  le  bruit  de  mes  pas  sur  le  pavé  résonne. 
Le  silence  tressaille  au  cœur,  et  minuit  sonne  ! 

Au  lono'  des  grands  murs   d'un  couvent 
Des  feuilles  bruissent  au  vent. 
Pensionnaires...  Orphelines... 
Rubans  bleus  sur  les  pèlerines... 
C'est  le  jardin  des  IJrsulines. 

Une  brise  à  travers  les  g-rilles 
Passe  aussi  douce  qu'un  soupir. 
Et  cette  étoile  aux  feux  tranquilles. 
Là-bas,  semble,  au  fond   des  charmilles. 
Une  veilleuse  de  saphir. 
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Oh!  sous  les  toits  d'ardoise  à  la  lune  pâlis, 

Les  vierg-es  et  leur  pur  sommeil  aux  chambres  claires, 

Et  leurs  petits  cous  ronds  noués  de  scapulaires, 

Et  leurs  corps  sans  péché  dans  la  blancheur  des  lits  I... 


D'une  heure  ég-ale  ici  Theure  ég-ale  est  suivie, 
Et  l'Innocence  en  paix   dort  au  bord   de  la  vie. 


Triste  et  déserte  infiniment 
Sous  le  clair  de  lune  électrique. 
Voici  que  la  place  historique 
Alig'ne  solennellement 
Ses  vieux  hôtels  du  Parlement 


A  l'angle,  une  fenêtre  est  éclairée  encor. 
Une  lampe  est  là-haut,  qui  veille  quand  tout  dort  f 
Sous  le  frêle  tissu,  qui  tamise  sa  flamme, 
Furtive,  par  instants,  glisse  une  omhre  de  femme. 
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La  fenêtre  s'entr'oiivre  un  peu  ; 

Et  la  femme,  poig'nant  aveu, 

Tord  ses  beaux  bras  nus  dans  l'air  bleu... 


0  secrètes  ardeurs  des  nuits  provinciales  ! 
Cœurs  qui  brûlent  !  Cheveux  en  désordre  épandus  ! 
Beaux  seins  lourds  de  désirs,  pétris  par  des  mains  pâles! 
Grands  appels  suppliants,  et  jamais  entendus  ! 

Je  vous  évoque,  ô  vous,  amantes  ig-norées, 
Dont  la  chair  se  consume  ainsi  qu'un  vain   flambeau. 
Et  qui  sur  vos  beaux   corps  pleurez,  désespérées, 
Et,  faites  pour  l'amour   et  d'amour  dévorées, 
Vous  coucherez,  un  soir,  vierges  dans  le  tombeau  ! 

Et,  mon  âme  pensive,  à  l'ang-le  de  la  place. 
Fixe  toujours  là-bas  la  vitre  où  l'ombre  passe. 

Le  rideau  frêle  au  vent  frissonne... 
La  lampe  meurt...  Une  heure  sonne. 
Personne,   personne,  personne. 
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LA  CUISINE 


Dans  la  cuisine  où  flotte  une  senteur  de  thym, 

Au  retour  du  marché,  comme  un  soir  de  butin. 

S'entassent  pêle-mêle  avec  les  lourdes  viandes 

Les  poireaux,  les  radis,  les  oig-nons  en  guirlandes, 

Les  g-rands  choux  violets,   le  rouge  potiron, 

La  tomate  vernie  et  le  pâle  citron. 

Gomme  un  g-rand  cerf-volant  la  raie  énorme  et  plate 

Gît  fouillée  au  couteau,  d'une  plaie  écarlate. 

Un  lièvre  au  poil  rougi  traîne  sur  les  pavés 

Avec  des  yeux  pareils  à  des  raisins  crevés. 
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D'un  tas  d'huîtres  vidé  d'un  panier  couvert   d'alg'ues 
Monte  l'odeur  du  larg-e  et  la  fraîcheur  des  vagues. 
Les  cailles,  les  perdreaux  au   doux  ventre  ardoisé 
Laissent,  du  sang"  au  bec,  pendre  leur  cou  brisé; 
C'est  un    étal  vibrant  de  fruits  verts,  de  légumes, 
De  nacre,  d'argent  clair,  d'écaillés  et  de  plumes. 
Un  tronçon  de  saumon  saigne  et,  vivant  encor, 
Un  grand  homard  de  bronze,  acheté  sur  le  port, 
Parmi  la  victuaille  au  hasard  entassée, 
Agite,  agonisant,  une  antenne  cassée. 
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GLYDIE 


Sur  le  vieux  banc  qu'ombrag-e  un  vert  rideau  de  vig-ne 
Glydie  aux  bandeaux  purs,  Glydie  au  col  de  cygne 
Dévide,  pour  broder  des  oiseaux  et  des  fleurs, 
Un  écheveau  de  soie  aux  brillantes  couleurs. 
Devant  elle  Paies  tient,  comme  elle  l'ordonne, 
Sur  ses  petites  mains  l'écheveau  monotone. 
Et  laissant  par  moments  échapper  un    soupir 
Remonte  un  peu  le  bras  que  l'ennui  fait  fléchir. 
Le  fil  court,.  Par  instants   la  blanche  fiancée 
Suspend  sa  main  qui  tourne  et,  soudain  oppressée 
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Des  premières  lang-ueurs  de  sa  jeune  saison, 
Rêve  au  temps  qui  viendra  de  quitter  la  maison... 
Alors,  comme  un  oiseau  qui  voit  la  cage  ouverte, 
Paies  se  tourne  et  mord  dans  une  pomme  verte. 
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NÉERE 


Le  vent  frais  de  l'aurore  ag-ite  les  lilas. 

Néère,  nue  et  hlanciie,  et  riant  aux  éclats, 

Du  bout  d'un  pied  de  neige,  au  bord  de  la  rivière, 

Agace  le  cristal  de  l'onde  familière, 

Cependant    que,  non  loin,  guettant   l'âge  nouveau, 

Le  Satyre  suspend  son  haleine  au  pipeau  ; 

Et  l'enfant  que  sa  grâce  innocente,  décore, 

Ignorante  des  mois,  dans  sa  chair  pure  encore, 

Prend  le  gâteau  de  miel  du  Satyre  rusé, 

Qni  prolonge  en  échange  un   étrange  baiser. 
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LE    BERCEAU 


Dans  la  chambre  paisible  où  tout  bas  la  veilleuse 
Palpite  comme  une  âme  humble  et  mystérieuse, 
Le  père,  en  étouffant  ses  pas,  s'est  approché 
Du  petit  lit  candide  où  l'enfant  est  couché  ; 
Et  sur  cette  faiblesse  et  ces  douceurs  de  neige 
Pose  un  reg-ard  profond  qui  couve  et  qui  protège. 
Un  souffle  imperceptible  aux  lèvres  l'enfant  dort, 
Penchant  la  tête   ainsi  qu'un  petit   oiseau  mort, 
Et,  les  doigts  repliés  aux  creux  de  ses  mains  closes. 
Laisse  à  travers  le  lit  traîner  ses  bras  de  roses. 
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D'un  fin  poudroiement   d'or   ses  cheveux  l'ont  nimbé  ; 

Un  peu  de  moiteur  perle  à  son  beau  front  bombé, 

Ses  pieds  ont  repoussé  les  draps,    la  couverture, 

Et,  libre  maintenant,  nu  jusqu'à  la  ceinture. 

Il  laisse  voir,  ainsi  qu'un  lys  éblouissant, 

La  pure  nudité  de  sa  chair  d'innocent. 

Le  père  le  contemple,  ému  jusqu'aux  entrailles... 

La  veilleuse  agrandit  les  ombres  aux  murailles  ; 

Et  soudain,  dans  le  calme  immense  de  la  nuit, 

Sous  un  souffle  venu  des  siècles  jusqu'à  lui, 

Il  sent,  plein  d'un  bonheur  que  nul  verbe  ne  nomme. 

Le  g-rand frisson  du  sangpasserdansson  cœurd'homme. 


q 
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Devant  la  mer,  un  soir,  un  beau  soir  d'Italie, 
Nous  rêvions...  Toi,  câline  et  d'amour  amollie, 
Tu  reg-ardais,  bercée   au  cœur  de  ton  amant, 
Le  ciel  qui  s'allumait  d'astres  splendidement. 


Les  souffles  qui  flottaient  parlaient  de  défaillance  ; 
Là-bas,  d'un  bal  lointain,  à  travers  le  silence, 
Douces  comme  un  sanglot  qu'on  exhale  à  g'enoux, 
Des  valses  d'Allemag-ne  arrivaient  jusqu'à  nous. 
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Incliné  sur  ton  cou,  j'aspirais  à  pleine  âme 
Ta  vie  intense  et  tes  secrets  parfums  de  femme, 
Et  je  posais,  comme  une  extase^  par  instants. 
Ma  lèvre  au  ciel  voilé  de  tes  yeux  palpitants  ! 


Des  arbres  parfumés  encensaient  la  terrasse, 
Et  la  mer,  comme  un  monstre  apaisé  par  ta  grâce, 
La  mer  jusqu'à   tes  pieds  allongeait  son  velours. 
La  mer. . . 


Tu  te  taisais  ;  sous  tes  teaux   cheveux  lourds 
Ta  tête  à  Tabandon,  lasse,  s'était  penchée. 
Et  l'indéfinissable  douceur  épanchée 
A  travers  le  ciel  tiède  et  le  parfum  amer 
De  la  grève  noyait  ton  cœur  d'une  autre  mer. 


Si   bien  que,  lentement,  sur  ta  main  pâle  et  chaude, 
Une  larme  tomba  de  tes  yeux  d'émeraude. 
Pauvre,  comme  une  enfant  tu  te  mis  à  pleurer. 
Souffrante  de  n'avoir  nul  mot  à  proférer. 
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Or,  dans  le  même  instant,  à  travers  les  espaces 

Les  étoiles  tombaient,  on  eût  dit,  comme  lasses, 

Et  je  sentis  mon  cœur,  tout    mon  cœur  fondre  en  moi 

Devant  le  ciel    mourant  qui  pleurait  comme  toi... 


C'était  devant  la  mer,  un  beau  soir  d'Italie, 
Un  soir  de  volupté  suprême,  où  tout  s'oublie, 
0  Ange  de  faiblesse  et  de  mélancolie. 
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A    MARCELINE    DESBORDES-VALMORE 


L'Amour,  dont  l'autre  nom  sur  terre  est  la  Douleur, 
De  ton  seia  fit  jaillir  une  source  écumante, 
Et  ta  voix  était  triste  et    ton  âme  charmante, 
Et  de  toi  la  Pitié  divine  eût  fait  sa  Sœur. 


Ivresse  ou  désespoir,  enthousiasme  ou  lang-ueur, 
Tu  jetais  tes  cris  d'or  à  travers  la  tourmente; 
Et  les  vers  qui  brûlaient  sur  ta  bouche  d'amante 
Formaient  leur  rythme  aux  seuls  battements  de  ton  cœur. 
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Aujourd'hui,  la  Justice,  à  notre  voix  émue, 

Vient,  la  palme  à  la  main,  vers  ta  noble  statue, 

Pour  proclamer  ta  g'ioire  au  vieux  soleil  flamand. 

Mais  pour  mieux  attendrir  ton  bronze  aux  tendres  charme 

Peut-être  il  suffirait  —  quelque  soir  —  simplement 

Qu'une  amante  vînt  là  jeter,  négligemment, 


Une  touffe  de  fleurs  où  trembleraient  des  larmes. 


LES    aOS£S    DANS    LA    COUPE  67 


WATTEAU 


Au-dessus  des  grands  bois  profonds 

L'étoile  du  berger  s'allunrie... 

Groupes  sur  l'herbe  dans  la  brume... 

Pizzicati  des  violons... 

Entre  les  mains,  les  mains  s'attardent, 

Le  ciel  où  les  amants  regardent 

Laisse  un  reflet  rose  dans  Teau  ; 

Et  dans  la  clairière  indécise, 

Que  la  nuit   proche  idéalise, 

Passe  entre  Estelle  et  Gydalise 

L'ombre  amoureuse  de  Watt  eau. 
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Watteau,  peintre  idéal  delà  Fête  Jolie, 

Ton  art  lég^er  fut  tendre  et  doux  comme  un  soupir, 

Et  tu  donnas  une  âme  inconnue  au  Désir 

En  l'assejant  aux  pieds  de  la  Mélancolie. 


Tes  bergers  fins  avaient  la  canne  d'or  au  doigt  ; 
Tes  bergères,  non  sans  quelques  façons  hautaines, 
Promenaient,  sous  l'ombrage  où  chantaient  les  fontaines, 
Leurs  robes  qu'effilait  derrière  un  grand  pli  droit... 


Dans  Tair  bleuâtre  et  tiède  agonisaient  les  roses; 
Les  coeurs  s'ouvraient   dans  l'ombre  au  jardin  apaisé, 
Et  les  lèvres,   prenant  aux  lèvres  le  baiser, 
Fiançaient  l'amour  triste  à  la  douceur  des  choses. 


Les  Pèlerins  s'en  vont  au   Pays  idéal... 

La  galère  dorée  abandonne  la  rive  ; 

Et  l'amante  à  la  proue  écoute  au  loin,  pensive, 

Une  fîute  mourir,  dans  le  soir  de  cristal... 
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Oh  !  partir  avec  eux  par  un  soir  de  mystère, 
0  maître,  vivre  un  soir  dans  ton  rêve  enchanté  ! 
La  mer  est  rose...  Il  souffle  une  brise  d'été, 
Et  quand  la  nef  aborde  au  rivage  arg^enté 

La  lune  doucement  se  lève  swr  Cythère. 


L'éventail  balancé  saas  trêve 
Au  rythme  intime  des  aveux 
Fait,  chaque  fois  qu'il  se  soulève, 
S'envoler  au  front  des  cheveux. 
L'ombre  est    suave...  Tout   repose. 
Agnès  sourit  ;  Léandre  pose 
Sa  viole  sur  son  manteau  ; 
Et  sur  les  robes  parfumées, 
Et  sur  les  mains  des  Bien-Aimées, 
Flotte,  au  long  des  molles  ramées, 
L'âme  divine  de  Watteau. 
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Sur  ses  pipeaux  Tircls  à  la  Journée  Heureuse 
Prélude;  mais  soudain,  jalousant  ses  chansons, 
Eg-lé  veut   à  son  tour,  par  d'aimables  leçons, 
D'unie  haleine  qui  chante  emplir  la  flûte  creuse. 


Inhabile,  elle  souffle,  et,   penché  sur  son  cou, 
Tircis  lève,  descend  ses  doigts  sur  chaque  trou, 
Et  les  maintient  crispés  sur  des  accords  moroses. 


Églé  s'irrite;  alors,  Tircis  pour  l'apaiser 
Sur  sa  bouche  vermeille  appuie  un  long-  baiser  ; 
Et  la  flûte  à  leurs  pieds  roule  parmi  les  roses... 


Dans  la  lumière  qui  recule 
S'endorment  les  dieux  bocagers; 
Et  le  chalumeau  des  bergers 
Suspend  ses  accords   prolongés 
Au  voile  bleu  du   crépuscule. 
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En  printemps,  quand  le  blond  vitrier  Ariel 

Nettoie  à  neuf  la  vitre  éclatante  du    ciel, 

Quand  aux  carrefours  noirs  qu'éclairent  les  toilettes 

En  monceaux  odorants  croulent  les  violettes 

Et  le  lilas  tremblant,  frileux  encor  d'hier, 

Toujours  revient  en  moi  le  song"e  absurde  et  cher 

Que  mes  seize  ans  ravis  aux  candeurs  des  Keepsakes 

Vivaient  dans  les  g-rands  murs  blancs  des  bibliothèques, 

Rêveurs  à  la  fenêtre  où  passaient  des  oiseaux... 


i 
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SOIR   païen 


C'est  un    beau  soir  couleur  de    rose  et  d'ambre  clair. 
Le  temple  d'Adonis,  en  haut  du  promontoire, 
Découpe  sur  fond  d'or  sa  colonnade  noire  ; 
Et  la  première  étoile  a  brillé  sur  la  mer... 


Pendant  qu'un  roseau  pur  module  un  lent  accord, 
Là-bas,  Pan  accoudé    sur  les  monts  se  soulève 
Pour  voir  danser,  pieds  nus,  les  nymphes  sur  la  g-rève; 
Et  des  vaisseaux   d'Asie  embaument  le  vieux  port... 
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Des  femmes,  épuisant  tout  bas  l'heure  incertaine, 
Causent,  l'urne  appuyée  au  bord  de  la  fontaine, 
Et  les  bœufs  accouplés  délaissent  le  sillon. 


La  Nuit  vient,  parfumée  aux  roses  de  Syrie... 
Et  Diane  au  croissant  clair,  ce  soir  en  rêverie, 
Au  fond  des grands  bois  noirs,  qu'arg'ente  un  long"  rayon, 


Baise  ineffablement  les  yeux  d'Endymion. 


LES    ROSES    DAÎ+S    LA    COUPE  79 


ILDA 


Pâle  comme  un  matin  de  septembre  en  Norvèg'e, 
Elle  avait  la  douceur  magnétique  du  Nord  ; 
Tout  s'apaisait  près  d'elle  en  un  tacite  accord, 
Gomme  le  bruit  des  pas  s'étouffe  dans  la  neige. 


Son  visag-e,  par  un  étrange  sortilège, 
Avait  pris  dès  l'enfance  et  gardait  sans  efforts 
Un  peu  de  la  beauté  sublime  qu'ont  les  morts  ; 
Et  le  rire  semblait  près  d'elle  sacrilège. 
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Triste  avec  passion,  sur  l'eau  de  ses  grands  jeux 
Le  Song'e  errait  comme  un  rameur  silencieux. 
Tout  ce  qui  la  touchait  s'imprég'nait  d'un  mystère. 


Et  si  douce,  enroulant  ses   boucles  à  ses  doig'ts, 
Avec  une  pudeur  farouche  de  sa  voix, 
Elle  vivait  pour  la  volupté  de  se  taire. 
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RETRAITE 


Remonte,  lent   rameur,  le  cours  de  tes  années. 
Et,  les  yeux  clos,  suspends  ta  rame  par  endroits... 
La  brise  qui  s'élève  aux  jardins  d'autrefois 
Courbe  suavement  les  âmes   inclinées. 


Cherche  en  ton  cœur,  loin  des  g-rand'routes  calcinées  , 
L'enclos  plein  d'herbe  épaisse  et  verte  où  sont  les  croix  . 
Ecoutes-y  l'air  triste  où  reviennent  les  voix, 
Et  baise  au  cœur  tes  petites  mortes  fanées. 
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Songe    à  tels  yeux  poignants  dans  la  fuite  du  jour. 
Les  heures,  que  toucha  l'ongle  d'or  de  l'amour, 
A  jamais  sous  l'archet  chantent  mélodieuses. 


Lapidaire  secret  des  soirs  quotidiens, 

Taille  tes  souvenirs  en  pierres  précieuses, 

Et  fais-en  pour  tes  doigts  des  bijoux  anciens. 
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Gomme  une  grande  fleur  trop  lourde  qui   défaille, 

Parfois,  toute  en  mes  bras,  tu  renverses  ta  taille 

Et  plong-es  dans  mes  jeux  tes  beaux  yeux  verts  ardents. 

Avec  un  long"  sourire  où  miroitent  tes  dents... 

Je  t'enlaoe;  j'ai  comme  un  peu  de  l'âpre  joie 

Du  fauve  frémissant  et  fier  qui  tient  sa  proie. 

Tu  souris...  je  te  tiens  pâle  et  l'âme  perdue 

De  se  sentir  au  bord  du  bonheur  suspendue, 

Et  toujours  le  désir  pareil  au  cœur  me  mord 

De  t'emporter  ainsi,  vivante,  dans  la  mort. 
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Songe    à  tels  yeux  poignants  dans  la  fuite  du  jour. 
Les  heures,  que  toucha  l'ongle  d'or  de  l'amour, 
A  jamais  sous  l'archet  chantent  mélodieuses. 


Lapidaire  secret  des  soirs  quotidiens. 

Taille  tes  souvenirs  en  pierres  précieuses. 

Et  fais-en  pour  tes  doigts  des  bijoux  anciens. 
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Gomme  une  grande  fleur  trop  lourde  qui   défaille, 

Parfois,  toute  en  mes  bras,  tu  renverses  ta  taille 

Et  plong^es  dans  mesyeux  tes  beaux  yeux  verts  ardents. 

Avec  un  long-  sourire  où  miroitent  tes  dents... 

Je  t'enlaoe;  j'ai  comme  un  peu  de  l'âpre  joie 

Du  fauve  frémissant  et  fier  qui  tient  sa  proie. 

Tu  souris...  je  te  tiens  pâle  et  l'âme  perdue 

De  se  sentir  au  bord  du  bonheur  suspendue, 

Et  toujours  le  désir  pareil  au  cœur  mie  mord 

De  t'emporter  ainsi,  vivante,  dans  la  mort. 
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Incliné  sur  tes  yeux  où  palpite  une  flamme 

Je  descends,  je  descends,   on  dirait,  dans  ton  âme... 

De  ta  robe  entr'ouverte    aux  larges  plis  flottants, 

Où  des  éclairs  de  peau  reluisent  par  instants, 

Un  arôme  charnel  où  le  désir  s'allume 

Monte  à  longs  flots  versmoi  comme  un  parfum  qui  fume 

Et,  lentement,  les  yeux  clos,  pour  mieux  m'en  griser, 

Je  cueille  sur  tes  dents  la  fleur  de  ton  baiser!... 
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Dans  le  parc  aux  lointains  voilés  de   brume,  sous 

Les  grands  arbres  d'où  tombe  avec  un  bruit  très  doux 

L'adieu  des  feuilles  d'or  parmi  la  solitude, 

Sous  le  ciel  pâlissant  comme  de  lassitude, 

Nous  irons,  si  tu  veux,  jusqu'au  soir,  à  pas  lents, 

Bercer  l'été  qui  meurt  dans  nos  coeurs  indolents. 

Nous  marcherons  parmi  les  muettes  allées  ; 

Et  cet  amer  parfum  qu'ont  les  herbes  foulées, 

Et  ce  silence,  et  ce  grand  charme  langoureux 

Que  verse  en  nous  l'automne  exquis  et  douloureux 
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Et  qui  sort  des  jardins,  des  bois,    des  eaux,  des  arbrei 
Et  des  parterres  nus  où  grelottent  les  marbres, 
Baig'nera  doucement  notre  âme  tout  un  jour, 
Gomme  un  mouchoir  ancien  qui  sent  encor  l'amour. 
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]Iomme  un  père  en  ses  bras  lient  une  enfant  bercée 
ît  doucement  la  serre,  et.  loin  des  curieux, 
^'arrête  au  coin  d'un  mur  pour  lui   baiser  les  yeux, 
(e  te  porte  couvée  au  secret  de  mon  âme, 
,3  Toi  que  j'élus  Douce  entre  toutes  les  femmes, 
lEt  qui  marches,  suave,  en  tes  parfums  flottants. 


^es  soirs  fuyants  et  fins  aux  ciels  inconsistants 

)ù  défaille  et  s'en  va  la  lumière  vaincue, 

le  n'en  sens  la  douceur  tout  entière  vécue 

Jue  si  ton  nom  chanté  sur  un  rite  obsesseur 

^oule  en  tièdes  frissons  de  ma  bouche  à  mon  cœur  !, 
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0  longs  doig-ts  vaporeux  qui  font  rêver  la  lyre  !, 
C'est  ta  robe  évoquée  avec  un  long  sourire 
Qui  monte,  qui  s'étend  dans  la  chute  du  jour 
Et,  flottante,  remplit  le  ciel  entier  d'amour... 


É 


0  Femme,  lac  profond  qui  garde  qui  s'y  plonge, 
Leurre  ou  piège,  qu'importe  ?  ..  0  chair  tissée  en  songe 
Qui  jamais,  qui  jamais  connaîtra  sous  les  cieux 
D'où  vient  cet  éternel  sanglot  délicieux 
Qui  roule  du  profond  de  l'homme  vers  Tes  Yeux  ! 
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Une  douceur  splendide  et  sombre 
Flotte  sous  le  ciel  étoile. 
On  dirait  que  là-haut,  dans  l'ombre, 
Un  paradis  s'est  écroulé. 


Et  c'est  comme  l'odeur  ardente, 
L'odeur  fiévreuse  dans  l'air  noir, 
D'une  chevelure  d'amante 
Dénouée  à  travers  le  soir. 
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Tout  l'espace  lang-uit  de  fièvres. 
Du  fond  des  cœurs  mystérieux 
S'en-  viennent  mourir  sur  les  lèvres 
Des  mots  qui  font  fermer  les  yeux. 


Et  dans  ma  bouche  où  s'évapore 
Le  parfum  des  bonheurs  (ferniers, 
Et  de  mon  cœur  vibrant  encore 
S'élèvent  de  vagues  pitiés 


Pour  tous  ceux-là  qui,  sur  la  terre, 
Par  un  tel  soir  tendant  les  bras, 
N'ont  point  dans  leur  cœur  solitaire 
Un  nom  à  sangloter  tout  bas. 
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Tout  dort.  Le  fleuve  antique  entre  ses  quais  de  pierre 
Semble  immobile.  Au    loin  s'espacent  des  beffrois. 
Et  sur  la  cité,  monstre  aux  écailles  de  toits, 
Le  silence  descend,  doux  comme  une  paupière. 


Les  palais  et  les  tours  sur  le  ciel  étoile 
Découpent  des  profils  de  rêve.  Notre-Dame 
5e  reflète,  g-éante,  au  miroir  de  mon  âme. 
Et  la  Sainte-Chapelle  a  l'air  de  s'en  voler  I... 
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Tout  dort  dans  les  maisons  où  regarde  la  lune. 
Et  ceux-là  qu'éreinta  la  vie  et  son  travail 
Jouissent,  poings  fermés,  leur  somme  de  bétail 
Ou  galopent  furieux  la  course  à  la  Fortune. 

Pour  moi,  je  veille,    l'âme  éparse  dans  la  nuit, 
Je  veille,  cœur  tendu  vers  des  lèvres  absentes, 
Parmi  la  soiitude  aux  brises  caressantes, 
Et  la  lune  à  travers  les  arbres  me  conduit. 

Paris  est  recueilli  comme  une  basilique; 
A  peine  un  roulement  de  fiacre,  par  moment, 
Un  cbien  perdu  qui  pleure,  ou  le  long  sifflement 
D'une  locomotive  —  au  loin  —  mélancolique. 

Le  silence  est  profond,  comme  mystérieux  : 
La  nuit  porte  Tamour  endormi  sous  sa   mante 
Et  je  n'entends  plus  rien  dans  la  cité  dormante 
Que  ton  haleine  frôle  et  douce,  ô  mon  amante, 

Qui  fait  trembler  mon  cœur  large  ouvert  sous  les  cie 
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Une  heure  sonne  au  loin.  —  Je  ne  sais  où  je  vais. 
Oh  î   j'ai  le  cieur  si  plein  de  Toi,  si  tu  savais  ! 
Je  te  vois,  je  t'entends.  Devant  moi  solitaire 
Une  apparition  blanche  frôle  la  terre, 
Comme  une  fée  au  fond  des  clairières,  le  soir. 
Et  cette  ombre  d'amour  si  radieuse  à  voir, 
Elle  a  tes  yeux,  tes   yeux  d'émeraude,  ô  ma  vie. 
Dont  la   douceur  étrange  aux  longs  rêves  convie, 
Gomme  l'azur  profond  de  la  mer  ou  descieux  ; 
Et  sa  robe  qui  g-lisse  à  plis  silencieux, 
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Sa  robe,  c'est  la  tienne   aussi,  ma  Bien-Aimée, 

Ta  robe  de  Bohème  onduleuse  et  lamée 

Où  Tor  parmi  la  soie  allume  maint  éclair, 

Ta  robe,  fourreau  mince  et  tiède  de  ta  chair. 

Dont  le  seul  souvenir,  effleurant  ma  narine, 

Fait  couler  un  ruisseau  d'amour  dans  ma  poitrine. 


Je  suis  seul.  Le    silence  emplit  les  quais  déserts. 

L'âme  en  fleurs  du  printemps  s'exhale  dans  les  airs. 

C'est  une  tiède  nuit  d'amant  ou  de  poète, 

Et  j'ai  l'amour  à  l'âme  et  l'amour  à  la  tête, 

Et  j'ai  soif  de  tes  yeux  pour  me  mettre  à  g-enoux  ! 


Ce  sont  des  mots  sans  suite,  et  des  gestes  si  doux 
Qu'ils  semblent  avoir  peur  de  toucher,  des  mains  jointe] 
Des  désirs  par  instants  aig^us  comme  des  pointes 
Et  puis  des  nerfs  crispés  de  la  nuque  au  talon, 
Toute  l'âme  perdue  après  son  violon 
Qui  chante  et  qui  sang-lote  et  qui  crie  et  qui  râle, 
Toute  l'âme  d'un  grand  enfant  fiévreux  et  pâle... 
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Des  fiacres  attardés  roulent  dans  les  lointains. 
Sous  les  arbres  émus  de  frissons  incertains, 
Des  brises  doucement  circulent,  attiédies, 
Et  poig"nantes  au  cœur  comme  des  mélodies. 
Le  fleuve  sourd  ondule  en  moires  de  lang-ueur 
Et  j'ai  tout  un  bouquet  d'étoiles  dans  le  cœur  ! 


Je  t'aime.  Mon  sang-  crie  après  toi.  J'ai  la  fièvre 
De  boire  cette  nuit  idéale  à  ta  lèvre, 
D'étendre  sous  tes  pieds,  comme  un  manteau  de  roi, 
Ma  Vie  et  de  te  dire,  ob  I  de  te  dire  :  «  Toi  » 
Avec  une  lang-ueur  si  tendre  et  si  profonde 
Qn'en  la  sentant  sur  toi,  ta  cbair,  toute,  se  fonde. 
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Blotti  comme  un  oiseau  frileux  au     fond  du  nid 
Les  yeux  sur  ton  profil,  je  song-e  à  Tinfini... 


Immobile  sur  les  coussins  brodés,  j'évoque 
L'enchantement  ancien,  la   radieuse  époque, 
Kt  les  rêves  au  ciel  de  tes  yeux  verts  baignés  ! 


Et  je  revis,  parmi  les  objets  imprég^nés 
De  ton  parfum  intime  et  cher,  l'ancienne  année, 
;    Celle  qui  flotte  encor  dans  ta  robe  fanée... 
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Je  t'aime  ingénument.  Je  t'aime  pour  te  voir. 

Ta  voix  me  sonne  au  cœur  comme  un  chant  dans  le  soii 

Et  penché  sur  ton  cou,  doux  comme  les  calices, 

J'épuise  goutte  à  goutte,  en  amères  délices, 

Pendant  que  mon  soleil  décroît  à   l'horizon 

Le  charme  douloureux  de  l'arrière-saison. 
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Je  t'aime,  —  loin  de  toi  ma  pensée  obstinée, 
Et  par  l'instinct  d'amour  à  l'amour  ramenée, 
Revient  vers  toi,  voltige  alentour  de  ton  cou, 
De  tes  yeux,  de   tes  seins,  comme  un  papillon  fou, 
Et,  grise  de  tourner  dans  ton  cercle  de  femme, 
Reste  des  jours  entiers   sans  rentrer  dans  mon  âme. 


Je  t'aime,  et,  malgré  moi,  je  m'en  vais  par  les  rues 
Où  flotte  un  souvenir  des  choses  disparues, 
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OÙ  je  sens,  pénétré  d'amère  volupté, 
Qu'encore  un  peu  de  Toi  dans  l'air  tendre  est  resté, 
Où  ton  passage  embaume  encore,  où  je  respire 
Je  ne  sais  quoi  qui  g-arde  encor  de  ton  sourire. 


Mon  cœur  est  tout  pareil  à  ces  matins  voilés 
D'automne  où   le  soleil  des  beaux  jours  en  allés, 
Vaporeux  à  travers  le  ciel  mélancolique, 
Epanche  une  lang-ueur  de  lumière  ang-éliqHe... 


Ainsi  mon  cœur.  Ah  !  si,  comme  aux  soirs  de  jadis, 
Tu  plong'eais    dans  mes  yeux  tes  yeux  de  paradis, 
Va,  tu  n'y  trouverais    nul  g-rand  air  ridicule, 
Mais  de  l'amour,  mais  un  amourde  crépuscule 
Pâle  et  voilé,  couché  sur  un  cher  souvenir, 
Qu'enivre,  tristement,  la  douceur  de  mourir. 


.ife 
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Je  cherche   les  endroits  où  ta  robe  est  allée, 
Où  flotte  un  souvenir  de  ta  jupe  envolée, 
Où  je  retrouve  encor  dans  Tair  je  ne  sais  quoi 
Oui  me  fait  palpiter  le  cœur,  et  qui  fut  Toi. 


Là,  les  yeux  au   plafond,  pendant  que  mon  cig-are 
Exhale  un  lent  nuage  azuré  qui  s'ég-are 
Comme  dans  un  brouillard  matinal,  je  revois 
Ton  sourire,   ton  beau  sourire  d'autrefois. 
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Le  passé  me  remonte  à  Tâme...  et  comme  un  pâtre 
Qui  rêve  solitaire   au  fond  du  soir  bleuâtre 
Je  reg-arde  immobile  en  mon  recueillement, 
Je  reg'arde  là-bas   sur  mon  cœur  doucement, 
Plus  suave,  on  dirait,  dans  les  ombres  accrues, 
Tourner  le  chœur  léger  des  choses  disparues. 


Ton  souvenir  est  comme  un  coffret  de  reliques 
Où  dorment  des  joyaux  d'amour  mélancoliques 
Et  que  j'ouvre  à  g'enoux  pour  voir  comme  un  trésor^ 
Tout  mon  passé  dans  l'ombre  étinceler  encor  ! 


Comme  un   écho  profond  l'amour  en  moi  persiste. 
Le  reproche  est  bavard  ;  la  rancune  ég'oïste. 
Je  ne  te  dirai  rien,  sinon  que  je  suis  triste... 


Telle  une  fleur  qu'on  coupe  et  qui  douce  à  souffrir 
Ne  sait  rien  qu'exhaler  ses  parfums  et  mourir. 


ÉLiCIES  lOi 


Quand  je  suis  à  tes  pieds,  comme  un  fidèle  au  temple 

Immobile  et  pieux,  quand  fervent  je  contemple 

Ta  bouche  exquise  où  flotte  un  sourire  adoré. 

Tes  cheveux  blonds  luisant  comme  un  casque  doré, 

Tes  yeux  penchés  d'où  tombe  une  douceur  câline, 

Ton  cou  svelte  émerg'eant  d'un  Ilot  de  mousseline, 

L'ombre  de  tes  long-s  cils  sur  ta  joue  et  tes  seins 

Où  mes  baisers  jaloux  s'abattent  par  essaims, 

Quand  j'absorbe  ta  vie  ainsi  par  chaque  pore, 

Et,  comme  un  encensoir  brûlant  qui  s'évapore, 
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Quand  je  sens,  d'un  frisson  radieux  exalté, 

Tout  mon  cœur  à  longs  flots  fumer  vers  ta  beauté, 

Toujours  ce  vain  désir  inassouvi  me  hante 

D'emporter  avec  moi  tes  yeux  vivants  d'amante, 

De  les  mettre  en  mon   cœur  comme  on  garde  un  b  |i 

Afin  de  les  trouver  à-  toute  heure  et  partout. 

Aussi  quand  je  m'en  vais,  pour  conserver   dans    l'n 

Encore  un  peu  de  toi  qui  brille,  douce  flamme, 

Aux  lèvres  que  tu  tends  vers  mes  lèvres  d'amant 

A  longs  traits,  à  longs  traits,  je  bois  éperdument 

D'une    soif  de  désert,  vorace,  inassouvie. 

Comme  si  je  voulais  te  prendre  de  ta  vie!... 

Mais  en  vain...  car  à  peine  une  dernière  fois 

T'ai-je  envoyé  mon  cœur  suprême  au  bout  des  doi^ 

En  me  retrouvant  seul  sur  le  pavé  sonore 

Dans  la  rue  où  là-bas  ta  vitre  brille  encore,  ,; 

•i 

Je  sens   parmi  le  vent  nocturne  s'exhaler  j' 

Tout  ce  que  j'avais  pris  de  toi  pour  m'en  aller...        || 
Et  de  tout  son  trésor  mon  cœur  triste  se  vide,         |j 
Car  ton  subtil  amour,  ô  femme,  est  plus  fluide       ij 
Que  l'eau  vive,  qu'on    puise   aux  sources  dans  les  pi 
Et  qu'on  sent,  malgré  tout,  fuir  au  travers  des  doi|i. 
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Je  n'ai  song-é  qu'à  toi,  ma  Belle,  l'autre  soir. 
Quelque  chose    flottait  de  tendre  dans  l'air  noir, 
Qui  faisait  vag-uemeut  fondre  l'âme  trop  pleine. 
Je  marchais,  on  eût  dit,  baig-né  dans  ton  haleine. 
Les  soul'fles  qui  passaient  semblaient  rouler  dans  l'air 
Un  souvenir  obscur  et  tiède  de  ta  chair. 
J'aurais  voulu  t' avoir  près  de  moi,  caressante, 
Appuyée  à  mon  bras  dans  ta  g-râce  enlaçante, 
El  lente  et  paresseuse,  et  retardant  le  pas 
Pour  me  baiser  sans  bruit  comme  on  parle  tout  bas. 
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L'Amour  vibrait  en  moi  comme  un  clavier  qu'on  frôle 

0  câline  d'amour  bercée  à  mon  épaule  I 

Et  je  t'évoquais  toute  avec  ton  g-rand  manteau, 

Et  la  touffe  de  fleurs  tremblante  à  ton  chapeau, 

Et  tes  souliers  vernis  luisant  dans  la  nuit  sombre, 

Et  ton  ombre  au  pavé  fiancée  à  mon  ombre. 

Il  est  ainsi  des  soirs  faits  de  douceur  qui  flotte, 

De  beaux  soirs  féminins  où  le  cœur  se  dorlote, 

Et  qui  font  tressaillir  l'âme  indiciblement 

Sous  un  baiser  qui  s'ouvre  au  fond  du  firmament. 


Tes  yeux  me  souriaient..»  et  je  marchais  heureux 
Sous  le  ciel  constellé,  nocturne  et  vaporeux, 
Pendant  que  s'entr  'ouvrait,  blancheur  vibrante  et  pu< 
Mon  âme  —  comme  un    lys  !  —  passée  à  ta   ceintu. 


INTERIEUR 


HYACINTHE 


Paur  la  voir  aussitôt  m'apparaître,  fidèle, 
Je  n'ai  qu'à    prononcer    son  nom  mélodieux, 
I   Comme   si   quelque  instinct  miséricordieux 
D'avance  lui  disait  l'heure  où  j'ai  besoin  d'elle. 


Je  la   trouve  toujours,  quand  mon  cœur  contristé 
S'exile  et  se   replie  au  fond  de  ses  retraites, 
Et,  pansant  à  la  nuit  ses  blessures  secrètes, 
Reprend  avec  l'orgueil   sa  native  beauté. 


lkbtit..ÊH 
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C'est  dans  un  parc  illustre  où  la  blancheur  des  marbr< 
Dans  l'omhre  çà  et  là  dresse  un  beau  geste  nu, 
Où  ruisselle  un  bruit  d'eau  léger  et  continu, 
Où   les  chemins  rayés  par  les  ombres  des  arbres 


S'enfoncent  comme  on   voit  aux  tableaux  anciens. 
Aux  noblesses  du  cœur  le  décor  est  propice, 
Et  parmi  les  bosquets  Tâme  de  Bérénice 
Semble  encor  sangloter  des  vers  raciniens. 


Elle  est  là  ;  sous  le  dais  des  ténèbres  soyeuses, 
Elle  attend  ;  autour  d'elle  à  chaque  mouvement 
Ses  ailes  font  d'un    vague  et  lent  frémissement 
De  plumes  onduler  les  fleurs  harmonieuses. 


Ses  lèvres  par  instants  laissent  tomber  le  mot 
Unique  où  se  concentre   en  goutte  le  silence; 
Le  geste  de  ses  mains  pâles  est  l'indolence. 
Et  sa  voix  musicale  est  fille  du  sanglot. 
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Nous  errons  à  travers  les  jardins  taciturnes 
Émus  en  même  temps  de  limpides  frissons, 
Touchés  de  nous  aimer  dans  ce  que  nous  pensons 
Et  nous  penchant  ensemble  aux  fontaines  nocturnes. 


L'amour  s'ouvre  à  ses  doigts  comme  un  Ijs  infini, 
Tout  en  elle  se  donne  et  rien  ne  se  dérobe. 
Ses  bras  savent  surtout  bercer  et  sous  sa  robe 
Son  sein  a  la  chaleur  maternelle  du  nid. 


La  Pitié,   la  Douceur,  la  Paix  sont  ses  servantes  ; 
A  sa  ceinture  pend  le  rosaire   des  soirs, 
Et  c'est  elle,  sans  trêve  et  pourtant  sans  espoirs, 
Que  je  cherche  à  jamais  à  travers   les  vivantes. 


Elle  est  tout  ce   que  j'aime  au  monde,  le  Secret, 
L'Amour  aux  longs  cheveux,  la  Pudeur  aux  longs  voiles, 
Même  elle  me  ressemble  aux  rayons  des  étoiles, 
Et  c'est  comme  une   sœur  morte  qui  reviendrait. 
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Hyacinthe  est  le  nom  mortel  que  je  lui  donne. 
Souvent  au  fond  des  ans  par  d'étrang^es  détours 
Nous  évoquons  la  même  enfance  aux  mêmes  jours 
Et  sa  voix  dont  l'accent  fatidique  m'étonne 


Semble  du  plus  profond  de  mon  âme  venir. 
Elle  a  le  timbre  ému  des  heures  abolies, 
Et   sonne  l'angélus  de  ses  mélancolies 
Dans  la  vallée  au  vieux    clocher  du  souvenir. 


Et  parfois  Elle  dit,    pâle  en  la  nuit  profonde. 
Pendant  qu'au  loin  la  lune  argenté  un  marbre  nu 
Et  qu'un  ruissellement  léger  et  continu 
Mêle  au  son  de  sa  voix  l'écoulement  de  Tonde, 


Pendant  qu'aux  profondeurs  des  grands  espaces  ï\ 
Palpite  une  douceur  grave  et  surnaturelle, 
Et  que  je  vois  comme  un  miracle  fait  pour  elle 
Les  astres  scintiller  à  travers  ses  cheveux, 
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Bile  dit  :  Quelque  jour  dans  un  Pays  Suprême 
Ton  désir  cueillera  les  fruits  puissants  et  beaux 
Dont  la  fleur  blême  ici  lang-uit  sur  les  tombeaux. 
Et  ton  propre  Idéal  sera   ton  diadème. 


Avecrargile  triste  où  diemine  le  ver 
Tu  quitteras  le  mal,  la  honte,  l'esclaYàge, 
Et  je  te  sourirai  dans  les  lys  du  rivage, 
Belle  comme  la  lune,  en  été,  sur  la  m&p. 


Tes  sens  magnifiés  vivront  d'intenses  fièvres. 

Ivres  d'intensité  dans  un  air  immortel  ; 

Alors  s'accomplira  ton  rêve  originel 

Et,  penché  sur  mes  yeux  pleins  d'un  aoir  éternel, 


C'est  ton  âme  que  tu  baiseras  sur  mes  lèvres- 
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Ce  soir,  ta  chair  malade  a  des  lang"ueurs  inertes  , 
Entre  tes  doigts  fiévreux  meurent  tes  beaux  glaïeuls; 
Ce  soir,  l'orage  couve,  et   l'odeur  des  tilleuls 
Fait  pâlir  par  instants  tes  lèvres  entr 'ouvertes. 


Les  yeux  plongeant   au    fond  des    campagnes  désertes, 
Nous  sentons  croître  en  nous,  sous   la  nue  en  linceuls, 
Cette  solennité  tragique  d'être  seuls 
Et  nos  voix  d'un   mystère  anxieux  sont  couvertes. 


L 
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Parfois  brille,  livide,   un  éclair  de  chaleur  ; 
Et  sa  clarté  subite,   inondant  ta  pâleur, 
Te  donne  la  beauté  fatale  des  sibylles. 


L'ombre  devient  plus  chaude  et  plus  sinistre  encor. 
Et,  brûlant  dans  l'air  noir,  nos  âmes  immobiles 
Sont  comme   deux  flambeaux  qui  veilleraient  un  mort. 


M 
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PANTHÉISME 


En  juillet,  quand  midi   fait  éclater  les    roses, 
Comme  un  vin  dévorant  boire  l'air  irrité. 
Et,  tout  entier  brûlant  des  fureurs  de  l'été, 
Abîmer  son  cœur  ivre  au  gouffre  ardent  des  choses. 


Voir  partout  la  vie,  une  en   ses  métamorphoses, 
Jaillir  ;  et  l'Amour,  nu  comme  la  Vérité, 
Nonchalamment  suspendre  à  ses  doig-ts  de  clarté 
La  chaîne  aux  anneaux  d'or  des   Effets  et  des  Causes. 
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A  pas  lents,  le  front  haut,  par  la  campagne  en  feu, 
Marcher,  tel  qu'un  grand  prêtre  enveloppé  du  Dieu, 
Sur  la  terre  vivante,  où  palpite  l'atome  I 


Sentir  comme  couler  du  soleil  dans  son  sang*, 
Et,  consumé  d'org-ueil  dans  l'air  éblouissant. 
Comprendre  en  frissonnant  la  splendeur  d'être  un  homme. 
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SOIR    D'EMPIRE 


arfois  la  Mort  passant  devant  l'auberge  infâme 
ogne;  et  la  peur  g-argouille  au  ventre  des  laquais... 
esgrands  vaisseaux  d'Org-iieil  pourrissent  près  des  quais 
t  nous  n'attendons  plus  le  Dieu  né  d'une  femme. 


rphelins  du  passé,  nous   avons  tous  dans  l'âme, 
ésertes  au    soleil,  de  mornes  Palanqués. 
jur  l'eau  morte  des  cœurs  fiévreux  et  compliqués 
l 'étranges  feux  follets  font  sautiller  leur  flamme. 
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Et  seule,  idole  antique  aux   seins  nus  parfumés, 
Enig-matique  avec  ses  yeux  demi  fermés, 
La  Volupté,  qui  couve  une  funèbre  joie, 


Sourit,  câline  et  sombre,  au  monde  qui  descend, 
Et  crispe  avec  langueur  sur  les  coussins  de  soie, 
Dans  la  tristesse   d'or  d'un  parfum  trop  puissant. 


Ses  mains  pâles  parmi  des  roses  et  du  sang. 


-f 
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Son  rêve  fastueux,  seul,  lui  donnait  des  fêtes 
II  avait  son  org-ueil  intime  pour  ami. 
Grave,  pour  dérider  un  peu  son  front  blêmi, 
Il  regardait  ses  fleurs  et  caressait  ses  bêtes. 


Soumis  à  ses  grands  yeux  étranges  de  prophète, 
D  î  beaux    Désirs  pareils  à  des  tigres  parmi 
Les  jungles  de  ses  sens  s'étiraient  à  demi. 
Il  vivait  seul  avec  son  âme  pour  conquête. 
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Dans  le  palais  silencieux  qu'était  son  cœur, 
Des  femmes,  que  g-ardait  secrètes  son  humeur. 
Languissaient,    comme    des  sultanes,  près  des  urnes..." 


Lui,   pâle,  par  les  soirs  délirants   de  jasmins 
S'ag^enouillaît,   des  larmes  chaudes  sur  les  mains  ; 
Et  parfois,  sœur  aimante,  aux  terrasses  nocturnes 


La  Mort    venait  baiser   ses  lèvresT' taciturnes. 


'■p 
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AUTOMNE 


ie  vent  tourbillonnant,   qui  rabat  les  volets, 

A-bas  tord    la  forêt  comme  une    chevelure. 

)es  troncs  entrechoqués  monte  un    puissant  murmure 

*areil  au  bruit  des  mers,  rouleuses  de  galets. 


'Automne  qui  descend  les  collines  voilées 

ait,  sous  ses  pas  profonds,  tressaillir  notre  cœur; 

t  voici  que  s'afflig-e  avec  plus  de  ferveur 

e  tendre  désespoir  des  roses  envolées. 

9 
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Le  vol  des  g^uêpes  d'or  qui  vibrait  sans  repos 
S'est  tu  ;  le  pêne  g-rince  à  la  g-rille   rouillée^; 
La  tonnelle  g-relotte  et  la  terre  est  mouillée, 
Et  le  linge  blanc  claque,  éperdu,  dans  l'enclos. 


Le  jardin  nu  sourit  comme  une  face  aimé« 
Qui  vous  dit  longuement  adieu,  quand  la  mortvien 
Seul,  le  son  d'une  enclume  ou  l'aboiement  d'un  chie 
Monte,  mélancolique,  à  la  vitre  fermée.  i 


Suscitant  des  pensers  d'immortelle  et  de  buis, 
La  cloche  sonne,  grave,  au    cœur  de  la  paroisse  ; 
Et  la  lumière,  avec  un  long-  frisson  d'angoisse, 
Ecoute  au  fond  du  ciel  venir  les  longues  nuits. 


i 


Les  longues  nuits  demain  remplaceront,  lugubres, 
Les  limpides  matins,  les  matins  frais  et  fous, 
Pleins  de  papillons  blancs  chavirant  dans  les  chou> 
Et  de  voix  sonnant  clair  dans  les  brises  salubres. 
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(ju'importe,  la  maison,   sans  se  plaindre  de  toi, 
T'accueille  avec  son  lierre  et  ses  nids  d'hirondelle, 
Et,  fêtant  le  retour  du  prodig-ue  près  d'elle, 
Fait  sortir  la  fumée  à  longs   flots  bleus  du  toit. 


Lorsque  la  vie  éclate  et  ruisselle  et  flamboie, 
Ivre  du  vin  trop   fort  de  la  terre,  et  laissant 
Pendre  ses  cheveux  lourds  sur  la  coupe  du  sang-, 
L'âme  impure  est  pareille  à  la  fille  de  joie. 


Mais  les  corbeaux  au  ciel  s'assemblent  par  milliers, 
Et  déjà,  reniant  sa  folie  orageuse, 
L'âme  pousse  un  soupir  joyeux  de  voyageuse 
Qui  retrouve,  en  rentrant,  ses  meubles  familiers. 


L'étendard  de  l'été  pend  noirci  sur  sa  hampe. 
,  Remonte  dans  ta  chambre,  accroche  ton  manteau; 
\  Et  que  ton  rêve,  ainsi  qu'une  rose  dans  l'eau, 
t  S'entr'ouvre  au  doux  soleil  intime  de  la  lampe. 
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Dans  l'horlog-e  pensive,   au  timbre   avertisseur, 

Mystérieusement  bat  le  cœur  du  Silence. 

La  Solitude  au  seuil  étend  sa  vigilance, 

Et  baise,  en  se  penchant,  ton  front  comme  une  sœur. 


C'est  le  refug-e  élu,  c'est  la  bonne  demeure, 
La  cellule  aux  murs  chauds,  l'âtre  au  subtil  loisir, 
Où  s'élabore,  ainsi  qu'un  très  rare  élixir. 
L'essence  fine  de  la  vie  intérieure. 


Là,  tu  peux  déposer  le  masque  et  les   fardeaux. 
Loin  de  la  foule  et  libre,  enfin,  des  simagrées, 
Afin  que  le  parfum  des  choses  préférées 
Flotte,  seul,  pour  ton  cœur  dans  les  plis  des  rideaux. 


C'est  la  bonne  saison,  entre  toutes  féconde,  ^ 

D'adorer  tes    vrais  dieux,  sans  honte,  à  ta  façon, 
Et  de  descendre  en  toi  jusqu'au  divin  frisson 
De  te  découvrir  jeune  et  vierge  comme  un  monde  ! 
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Tout  est  calme;  le  vent  pleure  au  fond  du  couloir; 
Ton  esprit  a  rompu   ses  chaînes  imbéciles, 
Et,  nu,  penché  sur  l'eau  des  heures  immobiles, 
Se  mire  au  pur  cristal  de  son  propre  miroir  : 


Et,  près  du  feu  qui  meurt,  ce  sont  des  Grâces  nues, 
Des  départs  de  vaisseaux  haut  voilés  dans  Tair  vif, 
L'âpre  suc  d'un  baiser  sensuel  et  pensif, 
Et  des  soleils  couchants   sur  les  eaux  inconnues... 

Magny-leS' Hameaux,  octobre  i8g4- 


i 


M 
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Mon  enfance  captive  a  véou  dans  des  pierres, 
Dans  la  ville  où  sans  fin,  vamissant  le  charbon, 
fl^usine  en  feu  dévore  un  pewple  moribond. 
Et  pour  voir  des  jardins  je  fermais  les  paupières. 


J'ai  g-randi;  j'ai  rêvé  d'orient,   de  lumières, 
De  rivag-es  de  fleurs  où  l'air  tiède  sent  bon, 
De  cités  aux  noms  d'or,  et,  seig-neur  vag-abond, 
De  pavés  florentins  où  traîner  des  rapières. 
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Puis  je    pris  en  dégoût  le  carton  du  décor 

Et  maintenant,  j'entends  en  moi  l'âme  du  Nord 

Qui  chante,  et  chaque    jour  j'aime  d'un   cœur  plus  fort 


Ton  air  de  sainte  femme,  ô  ma  terre  de  Flandre, 
Ton  peuple  grave  et  droit,  ennemi   de  l'esclandre, 
Ta  douceur  de  misère  où  le  cœur  se  sent  prendre. 


Tes  marais,  tes  prés  verts  où  rouissent  les  lins. 
Tes  bateaux,  ton  ciel  gris  où  tournent  les  moulins, 
Et  cette  veuve  en  noir  avec  ses  orphelins... 


INTÉRIEUR  l33 


INCANTATION 


0  Nuit  mag-icienne,  ô   douce,  ô  solitaire, 
Le  Pajsag-e  avec  sa  flûte  de  roseau 
T'accueille;  et  tes  pieds  nus  posés  sur  le  coteau 
Font  tressaillir  le  cœur  fatig-ué  de  la  terre. 


Laissant  fuir. de  ses  doig-ts  sa  guirlande  de  fleurs, 
Voici  qu'entes  bras  frais  s'endort  le  Soir  qui  rêve. 
L'Ame,  veule  au  soleil,  frissonne,  se  soulève, 
Et  tord  sa  chevelure  à  la  source  des  Pleurs. 
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Les  paysans  rentrant  par  les  plaines  tranquilles 
Prennent  au  crépuscule  un  accent  éternel  ; 
Et  la  Tristesse  passe,  en  respirant  le  ciel 
Vag^uement  lumineux  dans  les  eaux  immobiles. 


Derniers  bruits  des  chemins  pleins  d'ombre.  Fin  du  jour,. , 
0  Nuit,  l'âme  des  fleurs  nuptiales  t'épie; 
Le  bétail   est  couché  ;  la  g-lèbe   est  assoupie, 
Bt  la  servante  a  clos  les  portes  de  la  cour. 


Sur  ton  sein  resplendit  la  lune  magnétique. 

La  nymphe  qu'elle   attire  ondule  dans  les  joncs  ; 

Et  tout  ce  qu'en  nos  cœurs  sanglotants  nous  songeons 

Monte,  comme  la  mer,  vers   sa  face  mystique. 

Il 


L'heure  est  harmonieuse  et  grave  sous  les  cieux  ; 
L'ombre,  étendue   au  loin,  solennise  les  lignes  ; 
Et  l'homme,    s'éveillant  au  mystère  des  signes, 
Sent  monter  lentement   la  prière  à  ses  yeux... 


INTERIEUR 
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Là-bas,  la  Ville  au  loin  presse  ses  toits  sans  nombre; 
Seul,  de  la  multitude  anonyme  émerg-és, 
Les  monuments,  debout  ainsi  que  des  bergers, 
Veillent  pour  témoigner  de  son  âme  dans  l'ombre. 


L'abîme  étoile  s^'ouvre  à  l'ardeur  de  penser, 
Et  l'esprit,  visité  de  rumeurs  inconnues, 
S'étonne,  et  frémissant  écoute  au  fond  des  nues, 
Gomme  un  grand   fleuve   noir,  l'éternité  passer. 


Ivresse  I  Bras  tendus   au  ciel  î  Vol  qui  s'égare... 
Baiser  de  l'infini  qui  rend  pâle  un  instant... 
Et  toujours  sous  nos  fronts  ce  vieux  désir  luttant, 
Toujours  l'héréditaire  orgueil  des  fils  d'Icare. 

Un  vent  sacré  venu  des  espaces  profonds 
Détache  le  fruit   mûr  qui  pèse   aux  flancs  des  femmes, 
Pendant  qu'à  son    approche,  au  loin,  les  grandes  âmes 
Brûlent,  comme  des  feux  allumés  sur  les  monts. 
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Je  te  salue,   ô  Nuit  des   pâtres,  des  prophètes, 
Mère  au  long-  voile  noir  des  grands  enfantements, 
0  féconde  par  qui,  jumelles  en  tourments, 
Les  œuvres  de  la  femme  et  de  Thomme  sont  faites. 


Grande  Nuit  !   Sanctuaire  auguste  des  secrets. 
0  Nuit,   sœur  de  la  Mort,  comme  elle  impénétrable. 
Nuit  d'Orphée  et  d'Isis,  Déesse  vénérable, 
Aïeule  de  la  mer  antique  et  des  forêts  ! 


Et  Nuit  divine  aussi,  vierge  pure  et  clémente 
Qui  ranimes  Tamour  à  ton  sourire  obscur, 
Toi  qui  poses  au  cœur  tes  longues  mains  d'azur, 
Et  portes  le  Sommeil  innocent  sous  ta  mante. 


Seule,  tu  sais  calmer  les  tourments  inconnus 
De  ceux  que  le  mentir  quotidien  torture. 
Leur  front    brûle,  et  voici  ta  sombre  chevelure  ; 
Leur  âme  est  solitaire,   et  voici  tes   bras  nus. 


INTÉRIKUR  187 

Et  chacun,  dénouant  les  liens  du  masque  infâme, 
Dans  ta  forêt,  sous  l'œil  d'or  fixe  du  hibou, 
Au    larg-e  de  son  cœur  promène  un  archet  fou, 
Et  marche,    mag-nifique  et  libre,  dans  son  âme  ! 


Cependant  qu'aux   buissons  l'oiseau  sentimental, 
L'oiseau,  triste  et  divin,  que  les  ombres  suscitent, 
Sur  les  jardins  déserts  où  les  feuilles  palpitent, 
Fait  ruisseler  son   cœur   en  sang-lots  de  cristal. 


Minuit.  La  voûte  est  comme  une  ég-lise  tendue. 
Le  Livre  resplendit,  au  fond,  d'or  et  de  fer. 
Et  la  chair  est  sublime  et  vibre  avec  l'éther  ! 
0  vagues  de  silence  à  travers  l'étendue... 


Et  déjà  respirant  les  fleurs  d'étranglés  soirs. 
Le  Rêve  s'aventure,  enlacé  par  Hélène, 
Aux  plus  lointaines  mers  de  la  pensée  humaine 
Sur  son  char  attelé  de  deux  g-rands  cjg-nes  noirs. 
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0  Nuit,  tes  pieds  divins    font  tressaillir  la  terre, 
Ta  coupe  d'arg'ent  noir  contient    les  Profondeurs 
Tu  fais  jaillir  de  nous  les  secrètes  splendeurs; 
Et  je  t'adorerai  pour  ce  triple  mystère. 


0  Nuit  magicienne,  ô  douce,   ô  solitaire. 


^^ 
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INTÉRIEUR  189 


Nos  sens,  nos  sens  divins  sont  de  beaux  enfants  nus 
Jouant  aux  vag'ues  d'or  des  vieilles  mers  païennes, 
Innocents,  radieux,  ivres,  les  deux  mains  pleines 
Des  fruits   juteux  cueillis  aux  Jardins  ing'énus. 


Pensive  et  poursuivant  ses  antiques  chimères, 
L'Ame  assise  non  loin  surveille  leurs  ébats  ; 
Parfois  son  doig^t  se  lève  et  commande  et,  tout  bas. 
Elle  agite  en    son  cœur  l'espérance  des  mères. 
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Les  petits  fatig-ués,  quand  vient  la  fin  du  jour, 

Se  couchent  comme  au   fond  d'un  tiède  abri  d'amour 

Dans  sa  mante  aux   long-s  plis  d'une  croix  noire  ornée. 


Et  lors,  prenant  le  plus  fougueux  ou  le  plus  doux, 
L'Ame,  les  yeux  au  ciel,  l'endort  sur  ses  g-enoux 
Et,  chantant  à  mi-voix,  songe  à  la  Destinée. 


1 
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INTÉRIEUR  l4'I 


;on  cœur  est  comme  un  Hérode  morne  et  paie, 
n  Salomon   somptueux,  triste  et  puissant 
jui  suit  d'un  œil  magnifique  et  lang"uissant 
'îs  ballets   infinis  dans  les  hautes  salles. 


lève  sans  Hn,   les  plus  Belles  ont  passé, 
3rtant  des  noms  si  doux  qu'ils  font  chanter  l'àme. 
!î  Roi  s'ennuie  à  voir  tourner  ses  femmes, 
•oses  de  feu,  les  plus  chaudes  l'ont  glacé. 
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L'archet  final  sang-lote  sur  la  mineure. 
C'est  une  enfant  qui  danse  comme  Ton  pleure  ; 
Sous  son  pas,  c'est  l'âme  même  qu'elle  effleure 
Elle  s'appelle,  ô  suave,  la  Pitié. 


Et  dans   son  cœur,  grand  lys  dur  et  solitaire, 
Gomme  une  eau  fraîche  et  pure  qui  désaltère 
Le  Roi  sent  tomber  les  larmes  de  la  terre; 
Et  s'élançant  de  son  trône  d'or  altier 


Tombe  à  genoux  et  baise  l'enfant  au  pied  ! 


i 


INTÉRIEUR  143 


PARESSE 


ebout,  voluptueux,  dans  l'ombre  où  tu  t'endors 
in  clairon  martial  résonne  et  te  convie, 
•ebout  ton  cœur,  debout  ta  pensée  asservie... 
e  faut-il  pas  que    tu  sois  fort  entre  les  forts  ? 


a  Volonté,  lionne  à  l'indomptable  essor, 
ous  sa  grifte  superbe  emporte  au  loin  la  vie, 
t  s'irrite  et  triomphe  et,  belle  inassouvie, 
lUgit  à  l'avenir  sur  des  dépouilles  d'or  ! 
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Mais  non,  c'est  la  débauche  en  sa  louche  taverne, 
Qui  t'attise  à  ses  yeux   brûlés  que  le  plomb  cerne, 
Et  souffle  en  ricanant  ton  pur  flambeau  d'org-ueil; 


Ou  bien  c'est  la  câline  et  mortelle  paresse. 
Ensorceleuse  pis  qu'une  vieille  maîtresse 
Qui  te  couche  à  son  lit  drapé  comme  un  cercueil. 


i 
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REVEIL 


L'aube  d'une  clarté  s'épanche  dans  mon  âme. 
Au  mur  de  l'horizon  j'ai  vu  luire  une  flamme. 
Les  îvs  soudain  dans  l'ombre  ont  frémi  de  ferveur 
Et  j'ai  senti  passer  la  robe  du  Sauveur. 


Je  suis  le  vojag-eur  endormi  sur  la  route, 

Las  et  le  cœur  sinistre,  au  carrefour  du  doute, 

Suant  l'ang^oisse  au  fond  d'un  cauchemar  mortel, 

Et  qui,  dans  le  matin  dressé  comme  un  autel, 

D'un  beau  geste  ébloui  se  réveille  et  se  lève 

A  l'appel  d'un  g-rand  ciel  tout  ruisselant  de  rêve  ! 
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Le  verbe  des  hauteurs,   ranimant  mes  pensers 
Pareils    après  l'orag-e  aux  épis  renversés, 
Les  redresse  d'un    seul  frisson  vers  la  lumière  ; 
Et  mon  cœur,  comme  un  mort  qui  soulève  sa  pierre, 
Mon   cœur  ressuscité  bat  sa  vie  à  g-rands  coups. 


Car   Tépouse  mystique  a  retrouvé  l'époux. 

0  mon  âme,  la  nuit  a  lâché  sa  capture. 
Tu  peux  encor  tenter  la   divine  aventure, 
Et  vers  ton  inconnu,   d'un  frémissant  essor. 
Monter  lé§"ère  au  ciel  comme  une  flèche  d'or. 

Va- t'en,  va-t'en  :  déjà  le  vent  de  la  Parole 
Fait  tressaillir  ta  chevelure  qui  s'envole 
Et  met  la  joie  au  cœur  des   chênes  des  forêts. 
Va,  belle,  conquérir  les  magiques  secrets, 
Dont  l'amour  pour  toi  seule  a  soulevé  les  voiles. 

L'amour  t'atte^nd,  le  g'rand  papillon  des  étoiles. 


INTÉRIEUR  l47 


Et  rtotte  au  larg-e  azur  roriflamme  d'argent, 
L'AiJg'e  a  terrassé  l'ég^oïsme  intellig"ent, 
La  bête  au  ventre  lourd,  l'hydre  à  l'échiné  torse 
Oui  veut  le  mordre  encore  au  talon  et  s'efforce... 


Eveillée  aux   rayons,   éventée  aux  fraîcheurs, 
La  mer  spirituelle  émerg-e  des  blancheurs 
.'Vvec  des  vols  ravis  d'âmes  neuves  encore 
Homme  des  alcyons  qui  tournent  dans  l'aurore  : 
L.a  mer  spirituelle  aux  vag"ues  de  clarté 
Où  monte  ton  soleil  vivant,  ô  Vérité  ! 


Juand  je  marchais, perdu, l'œil  plein  d'un  couchant  sombre 
^ne  main  de  lumière  a  pris  ma  main  dans  l'ombre 
,^L  m'a  conduit  le  long'  du  mystique   sentier, 
LUX  jardins  où  jaillit   la    source  de  pitié, 
oQs  les  palmes   d'où  tombe  une  paix  ang-éliqiie. 

tiors  j'ai  revêtu  la  candide  tunique 

it  l'espoir  des  enfants  a  visité  mon  cœur. 

►  mon  âme,  sois  donc  forte  et  fuis  la  langueur. 
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L'âme  s'eng-lue  au  miel  du  rêve  et  de  la  flûte. 
La  vie  est  à  ce  prix  :  roidis  toi  pour  la   lutte. 
N'attends  pas  vainement  :  ton  futur  t'appartient. 
Tiens-toi  toujours  debout  pour  celui-là  qui  vient 
Et  dont  sur  les  chemins  les  pieds g-ra vent  l'exemple. 


Sois  le  prêtre  vêtu  de  blanc  au  seuil  du  temple, 
Pur  et  qui  tend  les  bras  vers  le  soleil  leva»t  ! 
L'aile  des  Envoyés  palpite  dans  le  vent, 
L'étoile  brille  au  ciel  entre  toutes  bénie, 
Et  voici  revenus  les  temps  d'Epiphanie. 


Puisque  la  moisson  croît  pour  l'éternel  semeur, 

Puisque  le  lys  fleurit  en  loyal  serviteur, 

Je  veux  donner  ma  vie  à   la  Bonne-Espérance, 

A  la  règ"le,  à   l'effort,  à  la  persévérance, 

L'ennoblir  de  sag-esse,  et  de  force  l'armer, 

L'alléger  de  prière   et  toute  l'enfermer 

Dans  la  soif  de  comprendre  et  la  splendeur  d'aimer. 
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TÉNÈBRES 


Les  Heures  de  la  nuit  sont  lentes  et  funèbres. 
,    Frère,  ne  trembles-tu   jamais  en  écoutant, 

Gomme  un  bruit  sourd  de  mer  lointaine  qu'on  enlend, 
'    La  respiration  tragique  des  ténèbres? 


Les  Heures  de  la  nuit  sont  filles  de  la  peur  : 
■    Leur  souffle  fait  mourir  l'âme  humble  des  veilleuses, 

Cependant  que  leurs  mains,  froides  et  violeuses, 
<    S'allongent  sous  les  draps  pour  saisir  notre  cœur. 
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...Une  âme  étrangement  dans  les  choses  tressaille, 
Murmure  ou  craquement,  qu'on  ne  définit  point. 
Tout  dort:  on   n'entend  plus,  même  de  loin  en  loin, 
Quelque  pas  décroissant  le  long-  de  la  muraille. 


Pâle»  j'écoute  au  bord  du  silence  béant. 
La  nuit  autour  de  moi,  muette   et  sépulcrale, 
S'ouvre  comme  une   haute  et  sombre  cathédrale 
Où  le  bruit  de  mes  pas  fait  sonner  du  néant. 


J'écoute,  et  la  sueur  coule  à  ma  tempe  blême. 
Car  dans  l'ombre  une  main  spectrale  m'a  tendu 
Un  funèbre  miroir  où  je  vois,  confondu, 
Monter  vers  moi  du  fond  mon  image  elle-même. 


Et  peu  à  peu  j'éprouve  à  me  dévisager 
Comme  une  inexprimable  et  poignante  souffrance, 
Tant  je  me  sens  lointain,  tant  ma  propre  apparence 
Me  semble  en  cet  instant  celle  d'un  étranger. 
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Ma  vie  est  là  pourtant,  très  exacte  et  très  vraie, 
Harnais  quotidien,  sonnailles  de  g"relots, 
Comédie  et  roman,  faux  rires,  faux  sang-lots, 
Et  cette  herbe  des  sens  folle,  comme  l'ivraie... 


Et  tout  s'avère  alors  si  piteux  et  si  vain, 
Tant  de  mensong-e  éclate  au  rôle  que  j'accepte, 
Oue  le  dégoût  me  prend  d'être  ce  pitre  inepte 
Et  de  recommencer  la  parade  demain  î 


Les  Heures  de  la  nuit  sont  lentes  et  funèbres. 
L'angoisse  comme  un   drap  mouillé  coule  à  ma  chair  ; 
Et  ma  pensée,  ainsi   qu'un  vaisseau  sous  l'éclair, 
Roule,  désemparée,  au  lari^e  des  ténèbres. 


De  mortelles  vapeurs  assiègent  mon  cerveau... 
Une  vieille  en  cheveux  qui  rôde  dans  des  tombes 
Ricane  en  égorgeant  lentement  des  colombes  ; 
Et  sa  main  de  squelette  agrippe  mon  manteau... 
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Cloué  par  un  couteau,  mon  cœur  bat,  mon  sang-  coule. 3 
Et  c'est  un  tribunal  au  fond  d'un  souterrain, 
Où  trois  juges,  devant  une  table  d'airain, 
Sièg-ent,   portant  chacun  une  rouge  cagoule. 


Et   mon  âme  à    genoux,  devant  leur  trinité, 
Râle,  en  claquant  des  dents,  ses  hontes,  sa  misère. 
Et  leur  voix  n'a  plus  rien  des  pitiés  de  la  terre, 
Et  les  trous  de  leurs  yeux  sont  pleins  d'éternité. 


...Mais  soudain,  dans    la  nuit  d'hiver  profonde  encore 
Tout  mon  cœur  d'un  espoir  immense  a  frissonné. 
Car  voici  qu'argentine,  une  cloche  a  sonné. 
Par  trois  coups  espacés,  la  messe  de  l'aurore. 


II 
SYMPHONIE  Héroïque 


EVOCATIONS 

1886-1900 


BACCHANTE 


aime  invinciblement.  J'aime  implacablement. 
\  sais  qu'il  est  des  cœurs  de  neig-e  et  de  rosée  ; 
oi,  TAmour  sous  son  pied  me  tient  nue  et  brisée  ; 
\  je  porte  mes  sens  comme  un  mal  infamant. 


a  bouche  est  détendue,  et  mes  hanches  sont  mûres  ; 
îs  seins  un  peu  tombants  ont  la  lourdeur  d'un  fruit; 
mme  Timpur  miroir  d'un  restaurant  de  nuit, 
m  corps  est  tout  rayé  d'ardentes  meurtrissures. 
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Telle  et  plus  âpre  ainsi,  je  dompte  le  troupeau. 
Les  reins  cambrés,  je  vais  plus  que  jamais  puissante  ; 
Car  je   n'ai  qu'à  pencher  ma  nuque  pour  qu'on  sente 
L'odeur  de  tout  l'amour  incrusté  dans  ma  peau. 


Mon  cœur  aride  est  plein  de  cendre  et  de  pierrailles; 
Quand  je  rencontre  un  homme  où  ma  chair  sent  un  roi, 
Je  frissonne  et  son  seul  regard  posé  sur  moi 
Ainsi  qu'un  g-rand  éclair  descend   dans    mes  entrailles. 


Prince  ou  rustre,  qu'importe,  il  sera  dans  mes  bras. 
Simplement  —  car  je  hais  les  g-râces  puériles  — 
Je  collerai  ma   bouche  à  ses  dents,  et,  fébriles, 
Mes  mains  l'entraîneront  vers  mon  lit  large  et  bas. 


La  flamme,  ouragan  d'or,  passe,  et,  toute,  je  brûle. 
Après,  mon  cœur  n'est  plus  qu'un  lambeau  calciné  ; 
Et  du  plus  fol  amour  et  du  plus  effréné 
Je  m'éveille  en  stupeur  comme  une  somnambule. 


ÉVOCATIONS  i59 


l 


Tout  est  fini;  sang-lots,  menaces,  désespoirs, 

Rien  n'énneut  mes  grands  jeux  cernés  de  larges  bistres 

Oh  !  qui  dira  jamais  quels  cadavres  sinistres 

Gisent  sans  sépulture  au  fond  de  mes  yeux  noirs  1... 


Vraiment,  je  suis  l'amante,  et  n'ai  point  d'autre  rôle. 
Dans  mon  cœur  tout  est  mort,  quand  le  temps  est  passé. 
Ma  passion  d'hier  ?...  c'est  comme  un  fruit  pressé 
Dont  on  jette  la  peau  par-dessus  son  épaule. 


Mon  désir  dans  les  cœurs  entre  comme  un  couteau; 
Et  parmi  mes  amants  je  ne  connais  personne 
Qui,  sur  ma  couche  en  feu,  devant  moi  ne  frissonne 
Gomme  devant  la  porte  ouverte  du  tombeau. 


Je  veux  les  long-s  transports  où   la  chair  épuisée 
S'abîme,  et  ressuscite,  et  meurt  éperdument. 
C'est  de  tant  de  baisers,  aig-us  jusqu'au  tourment, 
Que  je  suis  à  jamais  pâle  et  martyrisée. 
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Je  sais  trop  combien  vaine  est   la  rébellion. 
Raison,   pudeur,  qui  donc  entrerait  en  balance? 
Quand  mes  sens  ont  parlé,  tout  en  moi  fait  silence. 
Comme  au  désert  la   nuit  quand  gronde  le  lion. 


Oh  !  ce  rêve  tragique  en  moi  toujours  vivace, 
Que  l'Amour  et  la  Mort,  vieux  couple  fraternel, 
Sur  mon  corps  disputé,  quelque  soir  solennel, 
Gomme  deux  carnassiers,  s'abordent  face  à  face!... 


Qu'importe,  j'irai  ferme  au  destin  qui  m'attend. 
Sous  les  lustres  en  feu,  dans  la  salle  écarlate. 
Que  mon  parfum  s'allume,  et  que  mon  rire  éclate, 
Et  que  mes  yeux  tout  nus  s'offrent  ! . . .  Des  soirs ,  pourtant. 


Je  tords  mes  pauvres  bras  sur  ma  couche  de  braise. 
Triste  et  repue  enhn,  j'écoute  avec  stupeur 
L'heure  tomber  au  vide  effrayant  de  mon  cœur  ; 
Et  mon  harnais  de  bête  amoureuse  me  pèse. 
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Mes  sens  dorment  d'un  air  de  félins  au  repos... 
Mais  leur  calme  sournois  couve  déjà  l'émeute. 
Déjà,  déjà  j'entends  les  abois  de  la  meute, 
Et  je  bondis  avec  mes  cheveux  sur  mon  dos  1 


Oh  !  fuir  sans  arrêter  pour  boire  aux  sources  fraîches, 
Pour  regarder  le  ciel  comme  un  petit  enfant... 
Le  ciel  !...   L'Archer  est  là  souriant,  triomphant  ; 
Et,  folle,  sous  la  pluie  innombrable  des  flèches, 


Je  tombe,  en  blasphémant  la  justice  des  dieux  ! 

Aveug^le  et  sourde,  hélas!  trône  la  Destinée. 

Et  mon  âme  au  plaisir  féroce  condamnée 

Pleure,  et  pour  ne  point  voir  met  ses  mains  sur  ses  yeux. 


Mais  écoutez...  Voici  la  flûte  et  les  cymbales  I 
Les  torches  dans  la  nuit  jettent  des  feux  sang-lants; 
Ce  soir,  les  vents  du  sud  ont  embrasé  mes  flancs, 
Et,  dans  l'ombre,  j'entends  g^aloper  les  cavales... 
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Malheur  à  celui-là  qui  passe  en  ce  moment  ! 
Demi-nue,  et  penchée  hors  de  ma  porte  noire, 
Je  l'appelle  comme  un  mourant  demande  à  boire. 
Il  vient  1  Malheur  à  lui  !  Malheur  à  mon  amant  ! 


J'aime  invinciblement  !  J'aime  implacablement  ! 


ÉVOCATIONS  I^''3 


LE  SPHINX 


Seul,  sur  l'horizon  bleu  vibrant  d'incandescence, 
L'antique  Sphinx  s'allong-e,  énorme  et  féminin. 
Dix  mille  ans  ont  passé;  fidèle  à  son  destin, 
Sa  lèvre  aux  coins  serrés  garde  l'énig'me  immense. 


De  tout  ce  qui  vivait  au  joui  de  sa  naissance, 
Rien  ne  reste  que  lui.  Dans  le  passé  lointain, 
Son  âg-e  fait  trembler  le  songeur  incertain; 
Et  l'ombre  de  Thistoire  à  son  ombre  commence. 
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Accroupi  sur  l'amas  des  siècles  révolus, 
Immobile  au  soleil,  dardant  ses  seins  aigus, 
Sans  jamais  abaisser  sa  rigide  paupière, 


irsong-e,  et  semble  attendre  avec  sérénité 
L'ordre  de  se  lever  sur  ses  pattes  de  pierre, 
Pour  rentrer  à  pas  lents  dans  son  éternité. 


î.*^ 
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LA  CHIMÈRE 


I  a  Chimère   a  passé  dans  la  ville  où  tout  dort, 
Et  l'homme  en  tressaillant  a  bondi  de  sa  couche 
Pour  suivre  le  beau  monstre   à  la  démarche  louche 
Qui  porte  un  ciel  menteur  dans  ses  larg-es  yeux  d'or. 


Vieille  mère,  enfants,  femme,  il  marche  sur  leur  corps... 
Il  va  toujours,  l'œil  fixe,  insensible  et  farouche... 
Le  soir  tombe...  Il  arrive;  et  dès  le  seuil  qu'il  touche, 
Ses  pieds  ont  trébuché  sur  des  têtes  de  morts. 
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Alors  soudain  la  bête  a  bondi  sur  sa  proie, 
Et  debout,  et  terrible,  et  rugissant  de  joie, 
De  ses  g'riffes  de  fer  elle  fouille,  elle  mord. 


Mais  l'homme  dont  le  sang;*  coule  à  flots  sur  la  terre, 
Fixant  toujours  les  yeux  divins  de  la  Chimère, 
Meurt,  la  poitrine  ouverte  et  souriant  encor. 
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L'HÉCATOMBE 


Dans  la  splendeur  dorée  et  cruelle  du  soir 
Les  Taureaux,  fronts  crépus  et  sang'lantes  paupières, 
Se  hâtant  lourdement  sous  les  sombres  lanières, 
Mélancoliquement  s'en  vont  à  l'abattoir. 


Auprès  d'eux,  dominant  le  troupeau  du  trottoir, 
Les  beaux  Bouchers,  casqués  de  vivaces  crinières, 
S'avancent,  déployant  de  puissantes  manières, 
Et  vont  roulant  le  torse  en  un  lourd  nonchaloir. 
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Sur  le  tas  moutonnant  de  cornes  indomptées 
Flottent  d'acres  senteurs  d'étables,  fermentées; 
Et  d'épais  beuglements  montent,  confus  et  sourds. 


Et,  fils  pâle  d'un  âg-e  où  la  Force  succombe, 
Je  sens  en  moi    devant  la  farouche  hécatombe 
Ressusciter  l'orgueil  brutal  des  anciens  jours. 


s^ 


I 
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LES   BUCHERS 


Les  g-énérations  passent  sous   le  soleil, 

5ans  reg^arder  le  ciel  trop  haut  pour  leurs  paupières, 

détail  indifférent,  vég-étant  aux  litières 

Oes  jours  de  chair  épaisse  et  d'opaque  sommeil. 


L'or  seul,  l'or  luit  partout,  dieu  sordide  et  vermeil. 
Et  les  peuples   obscurs,  qu'efFare  la  lumière, 
Roulent  à  l'océan  sans   fond  de  la  matière, 
Larves  mornes  qui  n'ont  jamais  connu  l'éveil. 
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Alors,  pour  éclairer  la   nuit  sombre  des  temps, 
De  loin  en  loin  des  cœurs,  de  beaux  cœurs  palpitants 
Brûlent,  torches  de  foi,  d'amour,  ou  de  g"énie. 


Et  l'histoire,   stérile  amas  d'écroulements, 

N'est  qu'un  désert  peuplé  de  ces  g-rands  flamboiements 

Par  qui  l'humanité  s'illumine  —  infinie. 


i 
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ANÏIGONE 


L'Homme,  puni   des    dieux  parce  qu'il  a  trouvé, 
Pareil  en  sa  misère  à  l'époux  de  Jocaste, 
Marche  de  siècle  en  siècle  et,  las  du  ciel  néfaste, 
Demande  chaque  soir  s'il  n'est  pas  arrivé. 


Mais,  guidant  son  bâton  qui  se  heurte  aux  pavés, 
Sa  fille  près  de  lui  g-lisse,  voilée  et  chaste, 
Et,  fidèle,  accompag-ne^  ainsi  qu'un   pur  constraste, 
L'antique  Désespoir  dont  les  yeux  sont  crevés. 
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Par  les  villes  de  pierre  et  par  les  long-s  faubourgs 
Ils  vont;  tendant  la  main,  le  soir,  aux  carrefours, 
La  vierge  aux  cils  blonds  chante,  et  demande  l'aumône; 


Et  rien  n'est  plus  sacré  que  le  vieux  roi  sans  yeux, 
Qui  vient  à  nous  du  fond  des  temps  mystérieux. 
Dont  l'âme  peut  souffrir  encore  et  s'en  étonne, 


Et  que  soutient  toujours  la  divine  Antigone. 


I 
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FAUST 


0  Faust,  ta  lampe  blême  expire  de  sommeil  ; 
La  pag-e  où  tu  lis  tourne  au  vent  frais  de  l'aurore. 
Lève  le  front,  regarde...  Au  chant  du  coq  sonore 
La  face  du  Seig'neur  monte  dans  le  soleil  ! 


Pendant  qu'au  pavé  nu  tu  crispes  ton  orteil, 

Vois,  le  monde  tressaille,  heureux  d'un  jour  encore. 

Ta  vie  est  un  serpent  maudit  qui  se  dévore. 


12 
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Ton  âme  ?  —  Ta  science  affreuse  l'a  tuée. 

Ta  raison  ?  —  Laisse  là  cette  prostituée 

Qui  s'est  donnée  à  tous,  et  qui  n'a  point  conçu, 


Mais  Hélène  aux  bras  blancs  passe  au  loin  sur  la  gfrève. 
Et  ton  cœur,  ton  vieux  cœur  à  la  fin  se  soulève. 
Devant  le  corps  divin  voilé  d'un  long*  tissu. 


Vers  le  seul  rêve  humain  qui  n'ait  jamais  déçu. 
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EMERAUDE 


Vision  de  forêts  dans  l'eau  g-lauque  —  Émeraude. 
Etang-s  luisant  dans  les  jardins  comme  des  yeux, 
Beaux  yeux  cruels   pareils  aux  bois  mystérieux 
Où  la  panthère  d'or,   Amour,  ondule  et  rôde. 


Printemps  de  la  couleur.  Rêve  sentimental 
De  feuiilée  en  fraîcheur  mirée  à  la  rivière 
Et  d'âme  rebaig-née  en  la  candeur  première 
De  la  verdure  peinte  en  un  vierge  cristal. 
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Et  mauvais  rêve  aussi   de  la  femme  mauvaise 

Dont  le  lourd  regard  vert,   brûlant  comme   la  braise, 

Au  cœur  ensorcelé  distille  le  poison. 


Mers  vertes  —  vision  de  naufrag-es  tragiques... 
Émeraudes.  Grands  yeux  fascinants  et  mag-iques 
Du  vieux  sphynx  allongé  —  fatal  —  à  l'horizon. 
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VOCATION 


Barbare  et  somptueux  brasier  de  pierreries, 
Le  sabre,  recourbant  sa  lame  d'acier  fin, 
Fait  luire  sur  la  rouge  extase  d'un  coussin 
L'efflorescent  trésor  de  ses  orfèvreries. 


Il  chante  l'allég-resse  atroce  des  tueries  ; 
La  g-uerre  exalte  en  lui  son  org-ueil  assassin  ; 
Et  les  pierres,  qu'enroule  un  fastueux  dessin, 
Chargent  son   pommeau  d'or  de  lumières  fleuries, 
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u.  fpux  ivres  des  diamants 
rpDendant,  sous  les  leux  ivic 
L.epenuciu  ,  j'i^Aroïaues  tourments  , 


Et,  scbre.  dévoré  d;- ^J;:;— 1,  .etaU.es, 

U  couve  un  vieux  P-S-'-^;;™"^  P„i„e  de  saug. 
Qui  n'a  pour  tous  joyaux  qu  une 
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LE  REPOS  EN  EGYPTE 


La  nuit  est  bleue  et  chaude,  et  le  calme  infini... 
Roulé  dans  son  manteau,  le  front  sur  une  pierre, 
Joseph  dort,  le  cœur  pur,  ayant  Fait  sa  prière; 
Et  l'âne  à  ses  côtés  est  comme  un  humble  ami. 


Entre  les  pieds  du  Sphinx  appuyée  à   demi, 
La  Vierg-e,  pâle  et  douce,  a  fermé  la  paupière; 
Et,  dans  l'ombre,  une  étrange  et  suave  lumière 
Sort  du  petit  Jésus  dans  ses  bras  endormi. 
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Autour  d'eux  le  désert  s'ouvre  mystérieux  ; 

Et  tout  est  si  tranquille  à  cette  heure,  en  ces  lieux, 

Qu'on  entendrait  l'enfant  respirer  sous  ses  voiles. 


Nul  souffle...  La  fumée  immobile  du  feu 

Monte  ainsi  qu'un  long-  fil  se  perdre  dans  l'air  bleu. 

Et  le  Sphinx  éternel  atteste  les  étoiles. 
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LA  DAME  DE  PRINTEMPS 


Ses  long's  cheveux  d'aurore  og-ivant  son  front  lisse, 
La  Dame  de  Printemps,  en  un  song-e  éternel, 
Au  bord  du  lac  où  sonnent  les  cors  d'Avenel 
Mire  les  fleurs  de  sa  robe  de  haute  lisse. 


Parmi  l'Avril  épars,  et  les  tièdes  délices, 

Limpide,  elle  sourit  à  l'azur  fraternel. 

Ses  yeux  ont  la  couleur  du  lac  originel, 

Et  son  corps   se  balance  au  rythme  des  calices. 


l 
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L'étendard  bleu  frissonne  au  vent  sur  les  tourelles  : 
Or  le  doux  mal  qui  chante  au  cœur  des  tourterelles 
En  son  cœur  berce  un  rêve   ineffable  à  saisir. 


C'est  la  lang-ueur  d'aimer  qui  brame  sur  la  berge^ 
Et  de  ses  long-ues  mains,  elle  flatte,  la  Vierg-e, 
A. ses  pieds  allongé  son  tigre,  le  Désir. 


I 
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VISlOiN 


Le  soir  tombe;  la  nuit  millénaire  descend... 

Sur  le  temple  écroulé  pullulent  les  théâtres  ; 

Et  les  villes  de  feu,  les  villes  idolâtres 

Brûlent  —  roug'es  au  loin  —  dans  le  soir  saisissant. 


L'or-soleil  s'est  couché  dans  un  marais  de  sang-; 
Et  l'âme,    sous  son  fard,  suant  des  peurs  verdâtres 
Ecoute  au  fond  du  ciel  que  contemplent  les  pâtres 
Clouer  dans  l'ombre  un  grand  cercueil  retentissant. 
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Tous  les  puits  sont  taris  où  buvait  la    souffrance. 

La  terre,  fatig-uée,  est  lasse  d'espérance 

Et  ne  veut  plus  prier,  tous  ses  dieux  étant  sourds. 


La  croix  où  pend  Jésus  sur  la  g-rève  est  déserte, 
Et  la  mer  qui  s'en  va,  comme  une  épave  inerte, 
Roule,  vide  à  ses  pieds,  le  cœur  des  anciens  Jours. 
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II 


Musique  —  encens  —  parfums. . . ,  poisons. . . ,  littérature  ! . , 
Les  fleurs  vibrent  dans  les  jardins  effervescents  ; 
Et  TAndrog-yne  aux  grands  yeux  verts  phosphorescents 
Fleurit  au  charnier  d'or  d'un  monde  en  pourriture. 


Aux  apostats  du  Sexe,  elle  apporte  en  pâture, 
Sous  sa  robe  d'or   vert  aux  joyaux  bruissants, 
Sa  chair  de  vierge  acide  et  ses  spasmes  grinçants 
Et  sa  volupté  maigre  aiguisée  en  torture. 
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L'archet  mord  jusqu'au  sang-  l'âme  des   violons, 
L'art  qui  râle   agité  d'hystériques  frissons 
En  la  sentant  venir  a  redressé  l'échiné,.. 


Le  stig-mate  ardent  brûle  aux  fronts  hallucinés. 
Gloire  aux  sens  1  Hosanna  sur  les  nerfs  forcenés, 
L'Antéchrist  de  la  chair  visite  les  damnés... 


Voici,  voici  venir  les  temps  de  l'Androg-jne. 
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HERODE 


Mortelle  à  voir,  avec  ses  yeux  diamantins, 

Aux  pourpres  d'un  couchant  cruel,  sous  les  portiqur's, 

Hérodiade,  au  lent  vertige  des  cantiques, 

Ondule,  monotone,  en  roulis  serpentins. 


Les  colliers   ruisselants  bruissent,  arg-entins. 
Dans  l'air  ivre,  g'org'é  d'encens  asiatiques 
Sa  robe  a  des  éclairs  de  gemmes  frénétiques  ; 
Et  voici  s'écarter  ses  voiles  clandestins» 
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Et  le  roi  sent,  frisson  d'or  en  ses  chairs  funèbres, 

La  vipère  Luxure  enlacer  ses  vertèbres  ; 

Et,  tendant  ses  vieux  bras  de  métaux  oppressés, 


D'une  bouche  repue,  incurableraent  triste, 
Pendant  qu'à  terre  g-ît  le  chef  de  Jean- Baptiste, 
Il  boit  le  sang"  qui  brûle  au  bout  des  seins  dressés, 


Et  l'irritante  horreur  des  grands  yeux  révulsés 
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IDEAL 


Hors  la  ville  de  fer  et  de  pierre  massive, 

A  l'aurore,  le  choeur  des  beaux  adolescents 

S'en  est  allé,  pieds  nus,  dans  l'herbe  humide  et  vive, 

Le  cœur  pur,  la  chair  vierg-e  et  les  jeux  innocents. 


Toute  une  aube  en  frissons  se  lève  dans  leurs  âmes. 
Ils  vont  rêvant  de  chars  djDrés,  d'arcs  triomphaux, 
De  chevaux  emportant  leur  gloire  dans  des  flammes, 
Et  d'empires  conquis   sous  des  soleils  nouveaux  ! 

13 
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Leur  pensée  est  pareille  au   feuillage  du  saule 

A  toute  heure  ag-ité  d'un  murmure  incertain  ; 

Et  leur  main  fièrement  rejette  sur  l'épaule 

Leur  beau  manteau  qui  claque  aux  souffles  du  matin 


En  eux  couve  le  feu  qui  détruit  et  qui  crée  ; 

Et,  crovant  aux  clairons   qui  renversaient  les  tours, 

Ils  vont  remplir  l'amphore  à   la  source  sacrée 

D'où  sort,  large  et  profond,  le  fleuve  ancien  des  jours. 


Ils  ont  l'amour  du  juste  et  le  mépris  des  lâches, 
Et  veulent   que  ton  règne  arrive  enfin,  Seigneur  ! 
Et  déjà  leur  sang  brûle,  en  lavant  toutes  taches, 
De  jaillir,  rouge,  aux  pieds  sacrés  de  la  Douleur! 


Tambours  d'or,  clairons  d'or,  sonnez  par  les  campagnes  ! 
Orgueils,  étends  sur  eux  tes  deux  ailes  de  fer  ! 
Ce  qui  vient  d'eux  est  pur  comme  l'eau  des  montagnes, 
E^  fort  comme  le  vent  qui  souffle  sur  la  mer  ! 
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Sur  leurs  pas  l'allégresse  éclate  en  jeunes  rires, 
La  terre  se  colore  aux  feux  divins  du  jour, 
Le  vent  chante  à  travers  les  cordes  de  leurs  lyres, 
Et  le  cœur  de  la  rose  a  des  larmes  d'amour. 


Là-bas,  vers  l'horizon  roulant  des  vapeurs  roses, 
Vers  les  hauteurs   où  vibre  un  éblouissement, 
Ivres  de  s'avancer  dans  la  beauté  des  choses, 
Et  d'être  à  chaque  pas  plus  près  du  firmament  ; 


Vers  les  sommets  tachés  d'écumes  de  lumière 
Où  piaffent,  tout  fumants,  les  chevaux  du  soleil, 
Plus  haut,  plus  haut  toujours,  vers  la  cime  dernière 
Au  seuil  de  l'Empjrée  effrayant  et  vermeil  ; 


Ils  vont,  ils  vont,  portés  par  un  souffle  de  flamme. 
Et  l'Espérance,  triste  avec  des  yeux  divins. 
Si  pâle  sous  son  noir  manteau  de  pauvre  femme, 
U»  jour  encore,  au   ciel  lève  ses  vieilles  mains  î 
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Pieds  nus,  manteaux  flottants  dans  la  brise,  à  l'aurore, 
Tels,  un  jour,  sont  partis  les  enfants  ing-énus, 
Le  cœur  vierg-e,  les  mains  pures,  l'âme  sonore... 
Oh!  comme  il  faisait  soir,  quand  ils  sont  revenus  ! 


Pareils  aux  émig-rants  dévorés  par  les  fièvres, 
Ils  vont,  l'haleine  courte  et  le  g'este  incertain. 
Sombres,  l'envie  au  foie  et  l'ironie  aux  lèvres  ; 
Et  leur  sourire  est  las  comme  un  feu  qui  s'éteint. 


Ils  ont  perdu  la  foi,  la  foi  qui  chante  en  route 
Et  plante  au  cœur  du  mal  ses  talons  frémissants. 
Ils  ont  perdu,  rong-és  par  la  lèpre  du  doute, 
Le  ciel  qui  se  reflète  aux  yeux  des  innocents. 


Même  ils  ont  renié  Torg-ueil  de  la  souffrance, 
Et  dans  la  multitude  au  front  bas,  au  cœur  dur, 
Assoupie  au  fumier  de  son  indifférence, 
Ils  sont  rentrés  soumis  comme  un  bétail  obscur. 
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Leurs  rêves  engraissés  paissent  parmi  les  foules; 
Aux  fentes  de  leur  cœur  d'acier  noble  bardé, 
Le  sang-  altier  des  forts  g-outte  à  g-outte  s'écoule, 
Et  puis  leur  cœur  un  jour  se  referme,  vidé. 


Matrone  bien  fardée  au  seuil  clair  des  boutiques, 
Leur  âme  épanouie  accueille  les  passants  ; 
Surtout  ils  sont  dévots   aux  seuls  dieux  authentiques, 
Et,  le  front  dans  la  poudre,  adorent  les  puissants. 


Ils  veulent  des  soldats,  des  jug-es,   des  polices, 
Et,  rassurés  par  l'ordre    aux  solides  étaux. 
Ils  reg-ardent  g-rouiller  au  vivier  de  leurs  vices 
Les  sept  vipères   d'or  des  péchés  capitaux. 


Pourtant,  parfois,  des  soirs,  ils  song-ent  dans  les  villes 
A  ceux-là  qui  près  d'eux  gravissaient  l'avenir, 
Et  qui,  ne  voulant  pas   boire  aux  écuelles  viles, 
S'étant  couchés  là-haut,    s'y  sont  laissés  mourir  ; 
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Et  le  remords  les  prend  quand,  au  penchant  des  cimes, 
Un  éclair  leur  fait   voir,  les  deux  bras  étendus, 
Des  cadavres  hautains,  dont  les  yeux  mag-nanimes 
Rêvent,  tout  g"rands  ouverts,  aux  idéals   perdus  ! 
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LA  PEAU   DT^  BÈTE 


Sous  le  premier  péché  courbant  son  tront  maudit, 
Adam,  sur  qui  pesait  la  Main  toute-puissante, 
Avec  Eve,  à  son  bras  défaite  et  languissante, 
S'éloignait  à  pas  lents  du  Jardin   interdit. 


Le  jour  allait  finir  ;  à  l'horizon  livide 
L'œil  rouge  du  soleil  palpitait  dans  du  sang-. 
Les  ombres  s'allongeaient  dans  le  soir  menaçant, 
Et  la  terre  était  nue,  et  le   ciel  était  vide. 
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Muets^  ils  s'avançaient,  songeant  aux  clairs  matins 
Où,  sans  honte,  vôtus  d'innocence  première, 
lis  allaient  devant  Dieu,  purs  comme  la  lumière, 
Un  voile  d'or  posé  sur  leurs  yeux  enfantins. 


Parfois,  reprise  encor  de  quelque  espoir  étrange, 
Eve  tournait  la  tête  et  'frissonnait  de  voir, 
Plus  terrible    déjà  dans  les  ombres  du  soir, 
Briller,  là-bas,  l'épée  ardente  de  l'Archange. 


Le  soleil  moribond,  dans  un  suprême  effort, 
Illuminant  le  ciel  de  clartés  effrayantes. 
Eclaira  jusqu'au  fond  leurs  prunelles  béantes... 
Et  la  nuit  descendit  sur  eux  comme  la  mort. 


Alors  leur  âme  en  deuil  fut  deux  fois  solitaire; 
Et,  s'étreignant  d'un  morne  et  funèbre  baiser. 
Ils  sentirent  leurs  cœurs  d'argile  se  briser. 
Et  dans  leurs  yeux  monter  l'eau  triste  de  la  terre. 


♦r 
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Eve  pleurait  tout  bas  sous  ses  long"s  cheveux  roux; 
Puis,  femme  et  ne  pouvant  comprendre  la  Justice, 
Elle  tordit  les  bras  et,  d'une  âme  au  supplice, 
Cria:  ce  Pitié,  Seig^neur!  »  et  se  mit  à  g^enoux... 


Mais  rien  ne  répondit  au  fond  du  g-rand  ciel  sombre. 
Et  voici  que  le  vent  se  leva  vers  le  nord 
Et,  posant  sur  sa  chair  nue  un  baiser  qui  mord, 
Fit  soudain  grelotter  ses  épaules  dans  l'ombre. 


Debout  et  frémissant,  sur  sa  poitrine  en  feu 
Adam  l'enlaça  toute  avec   son   bras  farouche, 
Et  lui  chauffa  la   chair  au  souffle  de  sa  bouche. 
Comme  s'il  la  voulait    défendre  contre  Dieu. 


Auprès  d'eux  tout  à  coup,  frissonnante  et  plaintive. 
Au  fond  du    taillis  noir  une  brebis  bêla. 
Adam  la  vit,  bondit   sur  elle  et  l'étrang-Ia, 
Et  des  ongles,  des  dents  l'écorcha  toute  vive  ! 


igS  LE    CHARIOT    d'or 


Le  sang-  horriblement  ruisselait  sur  ses  doig-ts, 

Roug"e  et  brûlant  encor  d'une  vie  irritée  ; 

Alors,  jetant  la  peau  sur  Eve  épouvantée, 

Il  l'entraîna,  tremblante  à  son  poing-,  dans  les  bois. 


Ils  allaient,  la  terreur  creusait  leurs  laces  blanches; 
Ils  allaient,  la  sueur  au  front,  les  pieds  plus  lourds, 
Gourant  toujours  et  fous  de  peur  de  voir  toujours 
La  lune  en  sang  courir  derrière  eux  dans  les  branches  ! 


Cependant,  sur  leurs  pas,  l'odeur  de  la  toison 
Eveillait  la  fureur  des  bêtes  carnassières  ; 
Et,  jailli  des  halliers,   des  taillis,  des  clairières, 
Leur  fourmillement  fauve  emplissait  l'horizon... 


Ainsi  long-temps,  longtemps,  par  les  forêts  obscures, 
Ils  allèrent,  l'horreur  attachée  à  leurs  flancs  ; 
Et  la  peau  de  la  bête,  à  ses  acres  relents, 
Allumait  dans  leurs  os  le  feu  noir  des  luxures  ; 
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Et,  comme  devant  eux  s'ouvrait  un  souterrain, 
Là,  se  ruant  dans  l'ombre  ainsi  qu'à  la   curée. 
Ils  g-org-èrent  d'amour    leur  chair  désespérée  ! 
Et  c'est  celte  nuit-là  que  fut  conçu  Caïn. 


SYMPHONIE  HEROÏQUE 
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SYMPHONIK  HÉROÏQUE 


Nous  sommes  les  Puissants — soldat,  rhapsode  ou  mag'e, 
Nous  naissons  pour  Torg-ueil  de  voir,  dompteurs  altiers, 
Les  siècles  asservis  se  coucher  à  nos  pieds  ; 
Et  c'est  nous  qui  forg-eons,  surhumains  ouvriers, 
Tour  à  tour,  la  vieille  âme  humaine  à  notre  imag-e. 


Nous  sommes  les  Puissants  exécrés  ou  bénis, 
Fronts  nimbés  d'auréole  ou  brûlés  d'anathème. 
Le  sort  nous  a  marqués  pour  Un  destin  suprême, 
Et  g-raves  nous  allons,  plein  du  vertig^e  blême 
Qui  trouble  l'âme  au  bord  des  songes  infinis» 
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La  terre  est  découpée  au  tranchant  de  nos  g-laives. 
Nous  formulons  le  Verbe  en  des  rythmes  sacrés. 
Enfants  rêveurs,   parmi  des  souffles  inspirés, 
Nous  grandissons  pour  des  essors  démesurés, 
Et  l'Epopée  Humaine  est  faite  avec  nos  rêves. 


Nous  annonçons  sur  les  sommets  les  temps  nouveaux, 
Chaque  soleil  jailli  des  clartés  éternelles 
Réfléchit  sa  première  aurore  en  nos  prunelles  ; 
Et  l'Oiseau  du  Futur,  en  frémissant  des  ailes, 
Couve  ses  œufs  sacrés  au  fond  de  nos  cerveaux. 


Sans  faute,  au  jour  marqué,  nous  traversons  la  terre. 

Prophètes  et  césars,   passants  mystérieux, 

Le  monde  s'ag-enouille  aux  éclairs  de  nos  yeux  ; 

Et  nous  marchons,  n'ayant    d'autre  ami  sous  les  cieu: 

Que  l'ombre  qui  nous  suit,  à  jamais   solitaire. 


La  coupe  où  le  troupeau  boit  des  félicités, 
Nous  l'avons  rejetée,  à  l'aube,  déjà  vide. 


I 
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Il  faut  d'autres  nectars  à  notre  soif  splendide. 
Les  chars  sont  attelés...  et  le  monde  livide 
Va  frissonner  devant  nos  chevaux  emportés  1 


Toute  la  terre  à  nous  f...  Les  pourpres  militaires, 

Lag-loire  chevauchée  entre  les  g-laivcs  nus, 

La  foi  jaillie  au  cœur  des  peuples  ing-énus, 

Les  délirantes  fleurs   des  soleils  inconnus, 

Et  les  g'rands  bois  du  songe  aux  nerveuses  panthères. 


Toute  la  terre  à  nous!  Le  vin,  Tencens,  le  miel, 
Les  vaisseaux  d'or  vidés  sur  les  tables  croulantes, 
Les  sanglots  inouïs  des  cordes  ruisselantes... 
Toute  la  terre  à  nous  !  0  nos  lèvres  brûlantes. 
Qu'est-ce  encor  pour  ceux-là  qui  boiraient  tout  un  ciel? 


Nous  sommes  les  coureurs  d'aventures  sublimes  : 
Quand  la  Fortune,  un  soir,  nous  tombe   sous   la  main 
Nous  la  renversons,  nue,  au  fossé  du  chemin; 

il 
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Et,  calme  en  ses  mépris  du  plat  bétail  humain, 
Notre  orgueil  magnifique  absout  nos  larg-es  crimes. 

Nous  respirons  la  flamme,  et  vivons  des  combats, 
Le  fer,  le  feu,  le  sang  pleuvant  en  rouges  gouttes, 
Rien  n'arrête,  un  seul  jour,  nos  âmes  sur  leurs  routes. 
Notre  foi  cuirassée  insulte  aux  mauvais  doutes  ; 
Et  quand  le  but  ardent  flambe  à  nos  yeux,  là-bas. 


Ivres,  les   poings  noués  aux  crins  de  la  Chimère, 
Nous  roulons  des  galops  stridents  et  furibonds... 
Et  si,  parfois,  trop  d'infini  lasse  nos  bonds. 
Alors    les  reins  cassés,  un  jour,  nous  retombons, 
Et  rien  jamais  n'est  plus  grand  que  notre  misère  ; 


LES  GUERUIERS 


Nous  sommes  les  condors  dont  le  monde  est  la  proie. 
Nous  allons  dans  le  vent,  les  ongles  étirés, 
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Emportant  des  lambeaux  d'empires  déchirés, 
Et   la  rougeur  des  grands  assauts  désespérés 
Seule  en  nos  sombres  yeux  allume  un  peu  de  joie. 


Nos  chevaux  écumants  soufflent  de  la  terreur. 
Nous  avons  le  sauvage  orgueil  des  capitaines  ; 
Et  nous  voulons,  chargés  de  conquêtes  lointaines, 
Voir  devant  nous  pressés  des  peuples  par  centaines, 
Sur  qui  nous  étendons  un  geste  d'empereur. 


LES    ROIS 

Nos  robes  vont  traînant  sur  des  fronts  prosternés. 
Au  rythme  lent  des  grands  encensoirs  qu'on  balance 
Sous  des  coupoles  d'or  nous  rêvons  en  silence. 
Des  tigres  allongés  gardent  notre  indolence. 
Tout  tremble,  et  nous  régnons,  graves  et  couronnés. 


Au  fond  de  nos  palais  de  jaspe  et  do  porphyre 
Nous  avons    des  milliers    d'esclaves  à    genoux, 
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Que  nous  faisons  mourir  d'un  geste,  sans  courroux, 
Pour  plaire  à  des  enfants  dont  les  yeux  nous  sont  doux, 
Et  qui  se  couchent,  nus,  avec  un  long"  sourire. 

L'œil  de  notre  terreur  est  ouvert  en  tout  lieu. 

La  hache  des  bourreaux  s'use  aux  têtes  coupées  ; 

Et  sur  les  nations  de  vertig-e  frappées, 

Terribles,  nous  brillons  ainsi  que  des  épées 

Qu'au  fond  des  cieux  cruels  tiendrait  la  main  d'un  dieu  ! 


LES     APOTRES 


< 


Nous  proclamons  aux  vents  du  ciel  la  délivrance. 
Quand  veuve  de  ses  dieux  morts  par  sa  trahison. 
L'âme  appelle  aux  barreaux  de  fer  de  sa  prison, 
On  entend  notre  voix  derrière  l'horizon, 


Et  nous  apparaissons  grands  comme  l'Espérance. 
La  haine  des  tyrans  s'acharne  à  nous  frapper. 
Nous  parlons  :  sur  nos  pas  grondent  les  multitudes. 
Nous  faisons  ruisseler  l'or  des  béatitudes  : 
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Et  nous  allons  mourir  au  fond  des  solitudes, 
S<  uls  avec  les  lions  que  nos  jeux  font  ramper. 


LES    POETES 

Nous  allons,  promenant  nos  songes  par  le  monde, 
Ivres  de  visions  et  ruisselants  d'aveux. 
Le  vent  de   l'infini  souffle  dans  nos  cheveux. 
Inspirés  nous  chantons  ;  et  sous  nos  doigts  nerveux 
L'âme  humaine  s'éveille  et  résonne,  profonde. 


Noire  Rêve  immobile  enfante  l'Action. 
C'est  nous  qui   fiançons  en  rites  g-randioses 
Le  mystère  du  Verbe  au  mystère  des  choses; 
Et  sous  nos  fronts  taillés  pour  les  apothéoses 
Germe,  palpite  et  souffre  une  création. 


Nous  volons  au  delà  des  astres  entassés 
Baig-ner  dans  l'azur  vierge   une  aile  familière  ; 
Nous  en  redescendons,  la  flamme  à  la  paupière  ; 
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Et  cette  foule,  où  nous  versons  de  ]a  lumière, 
lledevient  de   la  nnit,  quand  nous  sommes  passés. 


Penchés  sur  la  douleur  et  sur  Tamour,  sans  trêve, 
Nous  changeons  les  sang-lots  du  monde  en  diamants. 
Nos  cœurs  passionnés  sont  des  trépieds  fumanfs, 
Et  des  siècles  passés,  va.stes  écroulements, 
Rien  ne  reste  que   la  splendeur  de  notre  rêve. 


Nous  sommes  les  Puissants  exécrés  ou  bénis. 

Mais  notre  race   antique  est  à  présent  lassée, 

Et  la  terre  est  bien  vieille,  et  vieille  la  pensée. 

Les  cieux  trop  bas  ont  fait  Pâme  rapetissée, 

Et  l'air  manque  aux  aig-lons  étouffant  dans  leurs  nids. 


Le  monde  qui  portait  nos  vastes  destinées 
Sombre,  vaisseau  perdu  qu'affole  un  désarroi. 


I 
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Tous  les  feux  sont  éteints  au  vieux  port  de  la  Foi. 
Nul  ne  croit  plus  au  ciel  qui  faisait  croire  en  soi... 
O  vent  de  deuil  sur  les  âmes  déracinées  ! 


On  dirait  qu'un  grand  mort  dans  l'ombre  est  étendu, 
Autour  duquel  en  chœur  pleurent  les  Ag^onies. 
Le  temps  n'est  plus  de   nos  superbes  tyrannies, 
les  g-laives  sont  rouilles  :  les  légendes  finies... 
Et  dans  les  bois  déserts  le  cor  sonne,  éperdu  ! 


Le  cor  sonne  pour  la  suprême  chevauchée 
Des  Chasseurs  d'Idéal  au  galop  fulgurant. 
0  solitude,  en  ton  silence  dévorant, 
L'écho  seul  a  hurlé  l'appel  désespérant 
Sous  la  lune,  dans  les  branches  effarouchée  !... 


Voici  venir  le  vol  augurai  des  corbeaux, 

Des  corbeaux  dépeceurs  sinistres  des  vieux  mondes. 

Tout  l'avenir  est  noir  de  leurs  ailes  immondes... 
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La  mer  moate  d'en  bas  avec  des  voix  profondes, 
Qui  demain  passera  par-dessus  nos  tombeaux. 


Et  plus  tard,  sur  la  nier  plate  des  âges  calmes, 
Seuls  parfois,  pris  d'un  mal  étrang-e  à  définir, 
Des  enfants  tout  à  coup  pâliront  de  sentir 
Leur  g-ranJ  cœur  visité  par  un  grand  souvenir, 
Et  mourront  du  regret  héroïque  des  palmes. 


Juin  iS88. 


SYMPHONIE    HÉROiyUB  2l3 


FORETS 


Vastes  Forêts,  Forêts  magnifiques  et  fortes, 
Quel  infaillible  instinct  nous  ramène  toujours 
Vers  vos  vieux  troncs  drapés   de  mousses  de  velours 
Et  vos  étroits  sentiers  feutrés  de  feuilles  mortes  ? 


Le  murmure  éternel  de  vos  larges  rameaux 
Réveille  encore  en  nous,  comme  une  voix  profonde, 
L'émoi  divin  de  l'homme  aux  premiers  jours  du  monde, 
Dans  l'ivresse  du  ciel,  de  la  terre,  et  des  eaux. 
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Grands  bois,  VOUS  nous  rendez  à  la  Sainte  Nature. 
Et  notre  cœur  retrouve,  à  votre  âme  exalté. 
Avec  le  jeune  amour  l'antique  liberté. 
Grands  bois  g-risants  et  forts  comme  une  chevelure  ! 


Vos  chênes  org"ueilIeux  sont  plus  durs  que  le  fer  ; 
Dans  vos  halliers  profonds  nul  soleil  ne  rayonne; 
L'horreur  des  lieux  sacrés  au  loin  vous  environne, 
Et  vous  vous  lamentez  aussi  haut  que  la  mer  ! 


Quand  le  vent  frais  de  l'anbe  aux  feuillag-es  circule, 
Vous  frémissez  aux  cris  de  mille  oiseaux  joyeux  ; 
Et  rien   n'est  plus  superbe  et  plus  relig-ieux 
Que  votre  grand  silence,  au  fond  du  crépuscule... 


Autrefois  vous  étiez  habités  par  les  dieux  ; 
Vos  étang-s  miroitaient  de  seins  nus  et  d'épaule«. 
Et  le  Faune  amoureux,  qui  guettait  dans  les  sauies. 
Sous  son  front  bestial  sentait  flamber  ses  yeux. 
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La  Nymphe  crasse  et  rousse  ondoyait  aux  clairières 
On  l'herbe  était  foulée  aux  pieds  lourds  des  Silvains, 
Kt,  dans  le  vent  nocturne,  au  long"  des  noirs  ravins, 
Le  Centaure  au  galop  faisait  rouler  des  pierres. 

Votre  âme  est  pleine  encor  des  songes  anciens; 
Et  la  flûte  de  Pan,  dans  les  campagnes  veuves, 
Les  beaux  soirs  où  la  lune  argenté  Teau  des  fleuves. 
Fait  tressaillir  encor  vos  grands  chênes  païens. 


Les  Muses,  d'un  doigt  pur  soulevant  leurs  longs  voiles 
A  l'heure  où  le  silence  emplit  le  bois  sacré, 
Pensives,  se  tournaient  vers  le  croissant  doré, 
Et  regardaient  la  mer  soupirer  aux  étoiles... 


Nobles  Forêts,  Forêts  d'automne  aux  feuilles  d'or, 
Avec  ce  soleil  rouge  au  fond  des  avenues, 
Et  ce  grand  air  d'adieu  qui  flotte  aux  branches  nues 
Vers  l'étang  solitaire,  où  meurt  le  son  du  cor. 
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Forêts  d'avril  :  chansons  des  pinsons  et  des  merles  ; 
Frissons  d'ailes,  frissons  de  feuilles,  souille  pur; 
Lumière  d'argent  clair,  d'émeraude  et  d'azur  ; 
Avril!...  Pluie  et  soleil  sur  la  forêt  en  perles  !... 


0  vertes  profondeurs,  pleinas  d'enchantements, 
Bancs  de  mousse,  rochers,  sources,  bruyères  roses, 
Avec  votre  mystère,  et  vos  retraites  closes. 
Gomme  vous  répondez  à  l'âme  des  amants  ! 


Dans  le  creux  de  sa  main  l'amante  a  mis  des  mûres  ; 
Sa  robe  est  claire  encore  au  sentier  déjà  noir; 
De  lég-ères  vapeurs  montent  dans  l'air  du  soir. 
Et  la  forêt  s'endort  dans  les  derniers  murmures. 


La  hutte  au  toit  noirci  se  dresse  par  endroits  ; 

Un  cerf,  tendant  son  cou,  brame  au  bord  de  la  mare 

Et  le  rêve  éternel  de  notre  cœur  s'ég-are 

Vers  la  maison  d'amour  cachée  au  fond  des  bois. 


î 


SYMPHONIE    HEROÏQUE  21  7 


O  calme  I...  Tremblement  des  étoiles  lointaines!... 
Sur  la  nappe  s'écroule  une  coupe  de  fruits  ; 
Et  l'amante  tressaille  au  silence  des  nuits, 
Sentant  sur  ses  bras  nus  la  fraîcheur  des  fontaines. 


Forêts  d'amour,  Forêts  de  tristesse  et  de  deuil, 
Comme  vous  endormez  nos  secrètes  blessures, 
Comme  vous  éventez  de  vos  lentes  ramures 
Nos  cœurs  toujours  brûlants  de  soufl'rance  ou  d'orç;'ueil. 

Tous  ceux  qu'un  sig-ne  au  front  marque  pour  être  rois, 
Pâles  s'en  vont  errer   sous  vos  sombres  portiques, 
Et,  frissonnant  au  bruit  des  rameaux  prophétiques, 
Ecoutent  dans  la   nuit  parler  de   grandes  voix. 


Tous  ceux  que  visita  la  Douleur  solennelle, 
Et  que  n'émeuvent  plus   les  soirs  niies  matins, 
Piêvent  de  s'enfoncer  au   cœur  des  vieux  sapins, 
Et  de  coucher  leur  vie  à  leur  ombre  éternelle. 
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Salut  à  VOUS,  grands  bois  à  la  cime  sonore, 
Vous  où,  la  nuit,  s'atteste  une  divinité, 
Vous  qu'un  frisson  parcourt  sous  le  ciel  argenté, 
En  entendant   hennir  les  chevaux  de  l'Aurore. 


Salut  à  vous,  grands  bois  profonds  et  gémissants. 
Fils  très  bons  et  très  doux  et  très  beaux  de  la  Terre, 
Vous  par  qui  le  vieux  cœur  humain  se  régénère, 
Ivre  de  croire  encore  à  ses  instincts  puissants  : 

Hêtres,charmes,bouleaux,vieux  troncs  couverts  d'écaillés 
Piliers  géants  tordant  des  hydres  à  vos  pieds, 
Vous  qui  tentez  la  foudre  avec  vos  fronts  altiers. 
Chênes  de  cinq  cents  ans  tout  labourés  d'entailles, 

Vivez  toujours  puissants  et  toujours  rajeunis; 
Déployez  vos  rameaux,  accroissez  votre  écorce 
Et  versez-nous  la  paix,  la  sagesse  et  la  force, 
Grands  ancêtres  par  qui  les  hommes  sont  bénis. 

Octobre  4896. 
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LES  MONTS 


Épiques  survivants  des  vieux  âg-es  que  hante 
Une  mystérieuse  et  lointaine  épouvante, 
Les  Monts  dressent   au  ciel  leur  tumulte  géant. 
La  terre  les  vénère  ainsi  que  ses  grands  prêtres, 
Et,  dans  la  hiérarchie  éternelle  des  êtres, 
Ils  n'ont  au-dessus  d'eux,  les  augustes  ancêtres, 
Que  le  grand  ancêtre  Océan. 
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Le  tonnerre  leur  plaît.  Tout  le   ciel  qui  s'embrase 
A  leurs  fronts  ceints  d'éclairs  met  un  nimbe  d'extase. 
Ils  font  rug'ir  la  foudre  au  creux  de  leurs  ravins  ; 
Et,  sous  les  vents  du  nord  à  la  sauvag'e  allure, 
Ils  semblent  redresser  leur  antique  stature, 
Ravis  de  voir  flotter  comme  une  chevelure 
Leurs  g-randes  forêts  de  sapins. 

Au-dessus  du  troupeau  servile  et  g-ras  des  plaines, 
La  fière  aridité  de  leurs  formes  hautaines 
Se  drape  en  plein   azur  d'un  manteau  de  clartés. 
Ils  sont    les  chastes   monts   aux  aigles  seuls  propices, 
Et  la  Mort,  les  deux  mains  pleines  de  maléfices, 
Garde  sinistrement  au  bord  des  précipices 
Leurs  terribles  virginités. 

Une  douceur  aussi  dans  leur  grand  cœur  circule. 
La  corne  pastorale  au  fond  du  crépuscule 
De  vallon  en  vallon   sonne  en  se  prolongeant. 
Avec  la  brebis  blanche  et  la  chèvre  grimpante 
Les  vaches  des  berg-ers  s'égrènent  sur  la  pente  ; 
Et  toute  la  montag-ne,  où   maint  troupeau  serpente, 
Est  pleine  de  cloches  d'arg-ent. 
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Le  soir,  c'est  derrière  eux  que  le  soleil  se  couche... 
Alors,  la  nuit,  vôtus  d'une  ombre  plus  farouche, 
Ils  rendent  à  leurs  pieds  les  coteaux  plus  tremblants. 
Et  quand  du  fond  du  ciel  la  filiale  aurore 
S'avance,  d'un  premier  rayon  pur  et  sonore 
Elle  va,  comme  on  fait  aux  vieillards  qu'on  honore, 
Baiser  d'abord  leurs  cheveux  blancs. 

Ils  sont  l'élan   puissant  et  profond  de  la  terre. 
L'azur  les  g-loritie,  et  leur  splendeur  auslère 
Exalte  les  chanteurs   aux  beaux  fronts  inspirés. 
Leurs  |)ensers  sont  de  grands  éclairs  sur  les  abîmes; 
La  force  des  torrents  ^»ronde  en  leurs  voix  sublimes  : 
Et  c'est  le  même  vent  vertig'ineux  des  cimes 
Qui  souffle  dans  leurs  chants  sacrés. 

L'arc  de  Diane  sonne  aux  forêts  du  Taygète. 
Sur  le  Parnasse  en  fleur,  Apollon  Musag-ète 
Fait  chanter  l'archet  d'or  dans   l'air  de  cristal  bleu. 
L'Olympe  craque  au  bruit  de  l'immortelle  joie; 
Sur  le  Caucase  en  sang- l'affreux  vautour  s'éploie; 
Ëtl'Œta  voit  debout   dans  le  feu  qui  flamboie 
Hercule  devenir  un  dieu. 

15 
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Moïse  au  large  front  d'airain,  Orphée  imberbe, 
Tous  les  pâles  song-eursoù  s'incarna  le  Verbe, 
Pensifs,  ont  descendu  leurs  g-éanls  escaliers... 
Car  les  Monts,  où  le  rêve  aug-ustement  s'attache, 
Ont  dans  leurs  profondeurs  une  âme  qui  se  cache  ; 
Et  c'est  de  leurs  vieux  flancs  é ventres  qu'on  arrache 
Le  marbre  où  les  dieux  sont  taillés. 

De  sommet  en  sommet  bondissant,  éperdue. 
L'âme  —  en  plein  firmament  —  respire  l'étendue, 
Et  s'enivre  du  froid  sublime  de  l'éther... 
Les  routes,  les  cités,  les  campagnes  reculent. 
Toutes  les  visions  de  la  terre  s'annulent; 
Et  seuls  les  grands    sommets  dans  la  lumière  ondulent 
Gomme  les  vagues  de  la  mer. 

Les  Monts  ont  les  glaciers  d'argent,  les  sources  neuves 
D'où  sort  la  majesté  pacifique  des  fleuves. 
Les  rocs  aériens  où  l'aigle  fait  son  nid. 
Par  leurs  sentiers  hardis,  fuyant  les  embuscades. 
Les  chamois  indomptés  mènent  leurs  cavalcades  ; 
Et  l'arc-en-ciel  qui  brille  au  travers  des  cascades 
Fleurit  leurs  lèvres  de  granit. 
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Ainsi,  g-ardant  pour  eux   la  terreur  des  orages, 
Ils  couvrent  à  leurs  pieds  les  humbles  pâturag-es 
De  la  grave  bonté  d'un  regard  paternel. 
Dans  Tazur  étonné  leurs  pics  superbes  plongent 
Sans  fin  à  l'horizon  leurs  croupes  se  prolongent 
Et,  doux  de  la  douceur  des  colosses,  ils  songent 
Dans  je  ne  sais  quoi  d'éternel. 


Septembre  i888. 


SYMPHONIE    HénOIQUB  2  25 


LE    FLEUVE 


Smis  l'être  universel,  vois  l'éternel  Symbole. 
ViCTOn  Hugo. 


Conçu  dans  l'ombre  aux  flancs  aug-ustes  de  la  Terre, 

Le  Fleuve  prend  sa  vie  aux  sources  du  mystère. 

Il  est  le  fils  des  monts  déserts  et  des  glaciers  ; 

Et  les   vieux   rocs  pensifs,  farouches   nourriciers 

Du  limpide  cristal  distillé  par  la  voûte, 

Dans  Tombre,  de  long's  jours  l'abreuvent  g-outte  à  goutte, 

L'écoutent  g-azouiller  dans  son  lit  de  cailloux, 

Si  faible  encore,  avec  un  murmure  très  doux, 
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Et  suivent,  attendris,  ses  limpides  manèg'es 
Parmi  la  radieuse  innocence  des  neig'es. 
Tel  il  grandit,  g-ardé  par  l'antre  paternel. 
Pur  de  la  pureté  des  g'iaces  —  près  du  ciel. 


Mais  déjà,  frémissant  de  conquérir  l'espace. 
Il  s'élance  et,  ruisseau  turbulent  et  vorace. 
Emporte  en  bouillonnant  dans  ses  flots  confondus 
Des  herbes,  des  rochers  et  des  sapins  tordus  ; 
Puis,  torrent  blanc   d'écume,  il  déserte  les  cimes  ; 
Jaloux  de  l'avalanche,  il  se  rue  aux  abîmes, 
Et  sur  les  rocs  fumants,  ivre  et  précipité, 
S'écrase  et  tombe  en  des  cascades  de  clarté  ! 


Au  fond  des  ravins  noirs  sa  fureur  s'est  éteinte. 
Il  respire  à  présent,  car  la  plaine  est  atteinte, 
La  plaine  pacifique  aux  horizons  d'épis. 
Il  promène,  étalé,  de  longs  jours  assoupis 
Parmi  les  terrains  roux,  les  vergers,  les  pâtures, 
Le  décor  symétrique  et  calme  des  cultures, 
Et  coule  monotone  et  pareil  aux  bœufs  lents 
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Attelés  sur  la  route  aux  chars  de  foin  tremblants. 
Le  rire  de  TEté  rayonne  sur  ses  berg-es. 
Des  troupeaux  çà  et  là  boivent  à  ses  flots  vierges  ; 
11  rencontre,  en  passant,  des  vil]ag*es,  des  bourgs; 
Maints  châteaux  dans  ses  eaux  claires  mirentleurs  tours, 
Et,  charmant,  il  s'attarde,  il  serpente,  il  chatoie, 
Une  frang-e  de  fleurs  à  sa  robe  de  soie. 


Pourtant  il  reste  en  lui  des  flammes  du  passé; 
Et,  parfois,  quand  l'Hiver  plus  fort  l'a  terrassé. 
Comme  un  taureau  qu'on  couche  en  pesant  sur  ses  cornes, 
Tout  à  coup,  s'échappant,  crevant  les   glaçons  mornes, 
Balayant  l'horizon,  brisant  tout,  tordant  tout, 
Faisant  sauter  les  ponts  de  pierre  d'un   seul  coup 
—  Car  l'âme  des  fléaux  géants  est  dans  son  âme  — 
Il  arrive  comme  le  vent,  comme  la  flamme  ! 
Et  les  peuples,  béants  d'horreur  sur  les  coteaux, 
Écoutent  dans  la  nuit  passer  ses  grandes  eaux. 
Jusqu'au  jour  où,  lion  fatigué  de  ravage, 
Il  retourne  à  pas  lents  dormir  sur  ses  rivages, 
Et  reprend,  souriant  sous  l'azur  attiédi. 
Le  rêve  nonchalant  de  ses  après-midi. 
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Cependant  il   s'étend.  Ses  eaux  autoritaires 
Rançonnent  durement  les  ruisseaux  tributaires, 
Et,  riche  de  ses  flots  par  des  flots  aug'mentés, 
Il  marche  comme  un  roi   vainqueur  vers  les  cités. 
Gharj^-é  d'org-ueil,  au  loin,  sur  les  plaines  fertiles, 
Il  regarde  traîner  son  manteau  semé  d'îles, 
Et,  superbe,  à  plaisir  prodig"uant  les  détours. 
S'avance  vers  la  ville  aux  immenses  faubourg^s 
Où,  plein  de  majesté,  comme  les  patriarches. 
Il  entre,  g-lorieux,  sous  la  splendeur  des  arches  î 


La  Ville,  avec  org-ueil,  du  haut  des  g-rands  quais  blancs 

Reg'arde  s'avancer  ses  flots  nobles  et  lents. 

Les  vieux  palais  bâtis  par  les  races  lointaines 

Suspendent  sur  ses  eaux  leurs  terrasses  hautaines. 

Les  rêveurs    éblouis  vont  voir,  les  soirs  vermeils. 

Sur  ses  flots  somptueux  descendre  les  soleils; 

Et  la  nuit  jette  au  fond  de  ses  ondes  funèbres 

Des  secrets  qu'il  emporte  à  Dieu  dans  les  ténèbres. 

Un  peuple  de  bateaux  le  sillonnent  sans  fin. 

Il  apporte  le  blé,  le  fer,  le  bois,  le  vin. 

Et  fait  sur  son  chemin  bénir  ses  eaux  royales 


I 
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Par  les  o;Tands  bras  levés  des  saintes  cathédrales  ! 

Il  est  religieux,  sacré,  fécond,  puissant, 

Et  coule  au  cœur  des  nations  comme  le  sang*. 


L'horizon  s'élarg'it,  respectueux;  la  Terre, 
Org-ueilleuse  de  lui,  comme  une  bonne  mère, 
Le  salue  au  passaj^^e   avec  ses  bois,  ses  champs, 
Ses  vig"nes,  ses  moissons  et  ses  jardins  penchants. 
L'âge  Ta  couronné  de  sag-esse  ;  il  respire 
La  brise   parfumée  aux  fleurs  de  son  empire, 
Et  revêtu  de  force  et  de  sérénité 
Marche  tout  plein  déjà  de  sa  divinité. 


Triomphateur   altier  consacré  par  l'histoire. 
Charriant  sous  maint  pont  sonore  un  flot  de  gloire, 
Il  va  de  plus  en  plus  mag-nifique  et  profond. 
Déjà  de  hauts  vaisseaux|apparaissent  qui  font 
Palpiter  sur  ses  eaux  des  g-onflements  de  voiles. 
Chaque  nuit  sa  splendeur  réfléchit  plus  d'étoiles. 
Le  vent  lointain  qui  vient  d'horizons  ig-norés 
Soulève  vers  le  soir  ses  cheveux  azurés. 
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L'Océan  !  L'Océan  !...  Déjà  vers  sa  narine 

Monte  en  souffle  puissant  la  grande  odeur  marine, 

11  tressaille,  il  s'émeut  ;   déjà  de  sourds  reflux 

Troublent  obscurément  ses  flots  irrésolus. 

II  a  compris;  là-bas  l'attend  l'ultime  épreuve. 

Au  fils  des  monts  altiers,  roi  des  plaines,  au  Fleuve, 

La  mort  dresse  là-bas  le  lit  universel, 

Brodé  d'écume  blanche  et  parfumé  de  sel. 


Alors  multipliant  ses  ondes  épandues, 

Superbe,  débordant  au  loin  les  étendues, 

Il  étreint  l'horizon  immense  peu  à  peu 

De  l'attendrissement  d'un  magnifique  adieu  ; 

Puis,  enlacé  déjà  par  l'Epouse  fatale, 

Dans  un  efl^ort  suprême,  il  grandit,  il  s'étale 

Et,  pareil  à  la  mer,  qu'inonde  un  couchant  d'or. 

Il  entre  dans  l'orgueil  sublime  de  sa  mort. 

Mai  1889. 
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